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Indicando Baumgarten come fondatore dell’estetica e intendendo questa, secondo la 
tradizione, come la scienza filosofica dell’arte e del bello, si compiono in prima istanza 
due operazioni tutt’altro che scontate: la prima per la quale l’estetica è cosa moderna1, 
la seconda per la quale si tratta di una disciplina “speciale”2, avente cioè un ambito di 
applicazione riservato all’arte e alle varie manifestazioni del bello. Nell’intento di 
restituire la dovuta problematicità a queste indicazioni “da manuale”, c’è chi ha 
preferito dire che Baumgarten l’ha “battezzata”3, nel senso che ha usato per la prima 
volta questa parola per indicare una disciplina che è contemporaneamente scienza della 
conoscenza sensibile, gnoseologia inferiore, arte del pensare in modo bello, arte 
dell’analogo della ragione. Dalla definizione baumgarteniana vien fuori e il carattere 
descrittivo di tale disciplina e quello normativo, il che rende lo statuto di questa novella 
scienza, se tale è, estremamente difficile da delineare, specie se i limiti dell’estetica 
coincidono con quelli di una filosofia dell’arte e del bello. Difatti, che per estetica si 
intenda qualcosa in più che una filosofia dell’arte, è cosa che è stata ribadita proprio da 
parecchi ultimi studi sull’opera sia di Baumgarten4 che dell’estetica in generale con 
particolare riferimento a Kant5. Ed è, inoltre, cosa che risulta evidente anche dalla 
quadruplice definizione che Baumgarten ne ha dato. 
 
                                                 
1 Sul nesso tra estetica e modernità, utile come introduzione il volume di M. Modica, Che cos’è 
l’estetica, Editori Riuniti, Roma 1997², e, ancora, O. Marquard, Estetica e anestetica. Considerazioni 
filosofiche, Il Mulino, Bologna 1994 (ed. orig.: 1984), e L. Ferry, Homo aestheticus. L’invenzione del 
gusto nell’età della democrazia, Costa & Nolan, Genova 1991 (ed. orig.: 1990). Spunti interessanti e 
percorsi inediti anche in L. Amoroso, Ratio & aesthetica. La nascita dell’estetica e la filosofia moderna, 
ETS, Pisa 2000. 
2 Riprendo la definizione di estetica come filosofia “non speciale” dal noto e decisivo studio di E. 
Garroni, Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale, Laterza, Roma-Bari 1986, su cui tornerò. 
3 Cfr. L. Amoroso, Introduzione, in A. G. Baumgarten, I. Kant, Il battesimo dell’estetica, ETS, 
Pisa 1993. 
4 Non è qui il caso di riportare la vasta e recente bibliografia sulle opere estetiche di Baumgarten. 
In linea con le linee interpretative accennate sopra, come utile panorama generale rinvio a Aa. Vv., 
Baumgarten e gli orizzonti dell’estetica, Aesthetica edizioni, Aesthetica Preprint n. 54, Palermo 1998. 
Una importante rilettura di Baumgarten, inoltre, nell’ottica di una ridefinizione dello statuto dell’estetica, 
la fa M. Ferraris, Estetica razionale, Cortina, Milano 1997. 
5 Cfr. E. Garroni, Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale, cit.; Id., Estetica. Uno 
sguardo-attraverso, Garzanti, Milano 1992; L. Amoroso, Ratio & aesthetica. La nascita dell’estetica e la 
filosofia moderna, cit.; Id., Senso e consenso. Uno studio kantiano, Guida, Napoli 1984; Id., L’estetica 
come problema, ETS, Pisa 1988.  
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Il problema da cui parte questo studio su Shaftesbury è l’ammissione della 
possibilità, in qualche modo indicata proprio da Baumgarten, che l’ambito dell’estetico 
vada ben oltre quello dell’arte, e investa l’esperienza nella sua totalità, allontanando 
quindi il discorso che farebbe tale disciplina dal riferimento ad oggetti (ad esempio 
quelli dell’arte) e portandolo a discutere delle condizioni stesse che rendono possibile 
tale esperienza. 
È sulla base di questo assunto che intendo il discorso di Shaftesbury legato alla 
nascente estetica moderna, interpretata come filosofia dell’esperienza in generale. Il 
rilievo che assume questo filosofo, come si vedrà, sta nell’organizzazione stessa 
dell’esperienza intera sotto concetti e schemi quali quello dell’armonia e del 
proporzionato (nonché dell’utile), che si ritenevano significativi solo nel mondo 
dell’arte. In tal senso, la mia lettura è svolta quasi esclusivamente in chiave 
gnoseologica ed evita di ripetere il discorso romantico sul mito di Prometeo, di cui parla 
Shaftesbury per l’appunto, e di sottolineare i caratteri del genio creatore di cui 
senz’altro il filosofo inglese fu un originale interprete. L’esperienza estetica, in 
Shaftesbury, è esperienza della vita, e l’arte è solo una particolare esemplificazione di 
quel senso dell’armonia che domina ben al di là del semplice manufatto artistico: 
investe l’essenza dell’uomo e del suo modo di rapportarsi a tutto ciò che lo circonda, in 
primis l’universo e i sistemi vari da cui è costituito,  e gli altri uomini. 
Rendo atto, ancora, del fatto che è fuor di dubbio che è centrale nel discorso 
baumgarteniano, e più in generale nel discorso sull’estetica come fatto moderno, il 
riferimento alla sensibilità e alla teoria della conoscenza sensibile. Shaftesbury, da 
questo punto di vista, non valorizza particolarmente la sensibilità e il corpo. Anzi, 
sottolinea come i piaceri dei sensi siano il più delle volte deprecabili, inferiori rispetto a 
quelli della mente1, e come il mondo sensibile sia una delle principali cause di 
traviamento morale. Nel Saggio sulla virtù si legge che  
 
neppure una debolezza o imperfezione dei sensi può esser causa d’iniquità o di ingiustizia, se 
l’oggetto stesso dello spirito non è incoerente o in qualche modo improprio, ma è appropriato, 
giusto e meritevole dell’opinione e dell’inclinazione ad esso rivolta. Supponiamo ad esempio un 
uomo che, sano ed integro dal punto di vista intellettuale ed emotivo, abbia tuttavia una 
costituzione fisica infelice, sì che gli oggetti naturali gli giungano deformati e contraffatti 
attraverso gli organi di senso come se attraversassero lenti irregolari; è facile osservare in tal caso 
che costui, non essendo offeso nella sua facoltà principale e più elevata, non può esser considerato 
iniquo o ingiusto in sé2.  
                                                 
1 Cfr., ad esempio, del Saggio sulla virtù, l’inizio del libro II, parte II, sezione I. 
2 Cfr. Shaftesbury, Saggi morali  (d’ora in avanti SM), Laterza, Bari 1962, pp. 113-114 (testo 
originale in A. A. C. Earl of Shaftesbury, Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, 
introduction by Douglas Den Uyl, Liberty Fund, Indianapolis 2001, II, 19: d’ora in avanti Char.).  
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Il primato della parte razionale dell’uomo che Shaftesbury continua a valorizzare 
equivale in realtà a un primato della percezione dell’interiorità sulla percezione degli 
organi sensibili. È nello spirito che si stabiliscono le proporzioni e le simmetrie degli 
oggetti, anche di quelli esterni, ma ciò avviene solo in quanto diventati oggetti interni, 
per l’appunto, appresi ovvero da una facoltà che può prescindere dalla mera percezione 
delle cose e inquadrare l’oggetto percepito all’interno di una logica finalistica e 
organicistica: la bellezza dell’oggetto si inquadra sempre nell’essere parte organica di 
un sistema organizzato. Solo in questo senso si può anche comprendere il motivo 
profondo per il quale il piacere dei sensi è inferiore a quello dello spirito: quest’ultimo 
rinvia a un piacere collettivo e sociale che è estraneo alla logica individuale della 
soddisfazione del proprio piacere (imprescindibile l’importanza che ha, in tal senso, il 
concetto di “disinteresse” nell’estetica di Shaftesbury)1. E in effetti, è per tale motivo 
che abbiamo un impulso che “ci spinge a riferire ogni nostro piacere alla reciproca 
compagnia e ad una società presente o immaginaria”2: la “comunità estetica” che il 
giudizio di gusto presuppone in Kant è qui quasi preannunciata, e il riferimento al 
piacere sociale come piacere superiore a quello sensuale trova spiegazione nella sfera 
collettiva che fonda e contemporaneamente presuppone. 
Ma in ogni caso, se non si possono trovare elementi di novità dal punto di vista di 
un’estetica del corpo3, in quanto da ciò che s’è detto Shaftesbury appare quasi estraneo 
alla novità che permea la scienza che Baumgarten battezzò come “estetica”, occorre 
comunque vedere il tutto nella prospettiva generale delle forme dell’esperienza, e quindi 
nell’analisi delle facoltà della mente che possono strutturare l’esperienza in un certo 
modo e in un certo “senso”: il fatto conoscitivo ed esperienziale è sempre sottomesso a 
una logica dell’interiore, e non rimessa alla peculiarità della conoscenza sensibile. Che, 
d’altro canto, rimane centrale in altro senso, ovvero come costante punto di riferimento 
formale. L’esperienza interna, infatti, è descritta da Shaftesbury alla stregua della 
conoscenza sensibile perché gli oggetti interiori (affezioni, idee, etc.) si oggettivano 
mediante riflessione, e diventano oggetto di percezione immediata tanto quanto un 
                                                 
1 Cfr. J. Stolnitz, On the Origins of “Aesthetic Disinterestedness”, Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 20 (1961), pp. 131-143. 
2 Cfr. Saggio sulla virtù, in SM, p. 155 (Char., II, 59). 
3 Tra l’altro, che si possano trovare percorsi alternativi sempre all’interno del discorso sulla nascita 
di questa disciplina, è ribadito da L. Amoroso, che dedica a Spinoza, apparentemente un “insospettabile”, 
l’ultima parte del suo Ratio & aesthetica, cit., pp. 141-158. Non è il solo: da citare, almeno, anche F. 
Mignini, Ars imaginandi. Apparenza e rappresentazione in Spinoza, Ed. Scient. It., Napoli 1981, e R. 
Diodato, Vermeer, Góngora, Spinoza. L’estetica come scienza intuitiva, Bruno Mondadori, Milano 1997.  
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oggetto esterno. E le modalità conoscitive della sensibilità, ancora, sono il costante 
modello nella descrizione delle facoltà interne che percepiscono il bello, l’armonico o il 
moralmente buono: si tratta di un’apprensione diretta e non mediata da alcuna facoltà 
razionale, di un discernimento intuitivo non raffinato dalla riflessione (altro è il discorso 
sul gusto), tanto che Shaftesbury usa la nota metafora dell’“occhio interiore” per 
descrivere tale fenomeno interno. La conoscenza sensibile è il modello formale 
dell’apprensione delle forme del bello e dell’onesto, che realizza invece una facoltà 
interiore.   
 
Riprendendo il discorso più generale sugli orizzonti dell’estetica, Garroni, 
dimostrando la versatilità della parola ‘estetico’, da intendersi, “nel senso di un 
Wittgenstein preso alla lettera”1, come “famiglia di significati”, ha lucidamente 
mostrato che “l’estetica, al pari della filosofia, ha a che fare dunque non con oggetti, ma 
con condizioni”, tanto che le opere d’arte, da questo particolare punto di vista, “sono, 
per un’estetica, ‘esempi’”2, da intendersi non come oggetti di una classificazione ma 
come esemplificazione della condizione estetica dell’esperienza. Se le cose stanno così, 
diventa logico il passo successivo della sua speculazione, per cui l’estetica, alla fine, 
finisca con l’essere un problema interno alla stessa filosofia: “se l’estetica è 
comprensione di qualcosa di essenziale alla possibilità dell’esperienza, essa ha in 
comune con la filosofia questo compito primario: di comprendere e ricomprendere non, 
appunto, questa o quella specifica esperienza, ma l’esperienza in genere, anche se si 
sforza di comprenderla in quell’aspetto che, per avventura, la cosiddetta e non meglio 
specificata ‘esperienza estetica’ esemplificherebbe in modo tipico”3. Il problema teorico 
è svolto poi con coerenza nel filosofo per Garroni più lucido e rigoroso a questo 
riguardo, ovvero Kant, in quanto nella terza critica kantiana, per la vocazione 
sistematica che la contraddistingue, l’estetica sarebbe la tematizzazione e messa in 
discussione del problema dell’esperienza nella sua generalità e del suo senso. 
Sulla base di tali suggestioni, l’idea che qui si dà dell’estetica, anche alla luce del 
suo carattere problematico che in tempi recenti è stato evidenziato e in relazione alle 
istanze proprie della filosofia shaftesburiana, ben lungi dall’essere una disciplina 
“particolare” e dall’applicarsi ai singoli prodotti dell’arte, quale che sia l’oggetto che si 
intenda come “artistico”, è quella di una scienza il cui fine è proporre una teoria 
                                                 
1 Cfr. E. Garroni, Senso e paradosso, cit., p. 11 e ss.  
2 Op. cit., p. 181. 
3 Op. cit., p. 182. 
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generale dell’esperienza e del senso che la orienta e struttura. In Shaftesbury la teoria 
estetica va in questa direzione, perché il discorso sul bello, nella connessione decisiva 
che stabilisce con la verità, riguarda l’oggetto d’arte solo come particolare esempio di 
una strutturazione della stessa esperienza che si costituisce da subito non come estetica, 
o etica, ma assieme etica ed estetica e conoscitiva, secondo particolari principi innati 
connaturati il cui presupposto valore estetico (senso dell’ordine e dell’armonia) fa 
tutt’uno col valore etico. La possibilità della stessa esperienza, per Shaftesbury, non può 
che essere data all’interno di principi che la “ordinano” in maniera armonica, e questo 
vale tanto per la conoscenza degli oggetti esterni quanto per quella degli oggetti interni1. 
La naturalità di tali principi caratterizza l’a priori in cui l’esperienza viene a essere 
compiuta.  
Eppure, la modernità del discorso shaftesburiano risiede nell’aver individuato una 
specifica facoltà della mente, variamente chiamata ma riconducibile alla parola sense, 
che, partendo dai principi connaturati (e tale aggettivo, preferito da Shaftesbury, indica 
proprio lo sviluppo dinamico che possono avere tali principi), ne consente 
l’applicazione all’interno della stessa esperienza. Questa, se pure nata “naturalmente” in 
certe condizioni, non costituisce un punto fisso nella vita dell’uomo; tante sono le cose 
che possono snaturare la peculiarità formale di tale esperienza, perché l’uomo è libero 
di scegliere. Può però essere strutturata da una facoltà, il sense, che applica tali principi 
di ordine e armonia all’interno delle nuove esperienze che l’uomo compie, e riesce a 
dare per l’appunto a queste un senso che non si riduce a essere estetico, o etico, e così 
via, ma semplicemente vero, perché utile, quindi bello, quindi morale. La capacità di 
operare secondo tale sense è anche critica, e la filosofia, per Shaftesbury, è una forma di 
critica: di sé e della propria interiorità, nelle forme del soliloquio, del mondo che ci 
circonda, nelle forme del dialogo democratico privo di istanze dogmatiche. 
La particolare condizione nella quale l’uomo esperisce, e la possibilità di 
strutturare l’esperienza secondo principi connaturati, sono la risposta a una crisi di cui 
Shaftesbury era pienamente consapevole, una crisi che segna la nascita della modernità. 
L’equilibrio delle forme e la loro armonia, criteri da seguire in ogni ambito e a 
qualunque livello, sono sempre seguiti da un costante riferimento alla realtà sociale, 
culturale e politica che Shaftesbury viveva. La filosofia riguarda la vita, non le 
speculazioni sui modi e le sostanze, e mira alla formazione non solo di un equilibrio 
interiore, ma anche di uno esteriore applicato alle forme che la società può assumere. È 
                                                 
1 “’Tis, I must own, on certain Relations, or respective Proportions, that all natural Affection does 
in some measure depend” (cfr. Miscellaneous Reflections, III, I, in Char., III, 89).  
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senz’altro da tenere sempre presente questo riferimento alla realtà: dai conflitti religiosi 
ai problemi della monarchia e delle libertà dei cittadini, dalla crisi delle religioni 
rivelate alla nuova critica biblica: Shaftesbury fu protagonista di un enorme numero di 
fermenti (anche politici, se pure per un breve periodo), fermenti che esigevano la 
fondazione di una nuova umanità (cosa che Shaftesbury cercò di fare) sulla 
constatazione di una crisi (delle idee, della cultura, delle istituzioni) come forse mai ve 
n’erano state.   
 
Gli ultimi decenni del Seicento hanno portato degli stravolgimenti epocali, 
delineando i connotati di una crisi i cui esiti hanno segnato profondamente il concetto di 
modernità1. La necessità ossessiva di cercare un fondamento di cui non si potesse 
dubitare fu parte integrante dell’attività di pensiero di tanti filosofi, a partire da Cartesio, 
tanto quanto fu ossessiva la volontà di negare ogni possibilità di certezza e ogni 
fondamento scientifico alla conoscenza, a partire ad esempio dalla diffusione crescente 
dello scetticismo greco sin dal Cinquecento.  
Come ha sostenuto Lakatos, più di ogni altro stravolgimento, sono due le cose che 
hanno segnato l’uomo di quest’epoca: le sanguinose lotte di religione e la rivoluzione 
scientifica cominciata con Galileo e proseguita da Newton2.  
Il fatto che l’estetica nasca parzialmente in conclusione di questi rivolgimenti 
epocali, genera la suggestione che in qualche modo abbia risentito di questo particolare 
clima culturale e che, in qualche misura, potesse essere una risposta a questa crisi e un 
tentativo teorico per uscirne. Ciò valga in particolare, come è nel caso presente, se si 
indaga l’origine della speculazione estetica moderna non a partire dal rigido 
accademismo dell’ambiente tedesco di Wolff e Baumgarten, ma da quello inglese di 
Shaftesbury, più sciolto, imbevuto delle idee religiose dei free-thinkers e legato a 
ideologie repubblicane3, e capace di produrre una filosofia che ponesse come valori 
fondanti di una società l’ideale della politeness, di una civiltà che si sviluppasse sul 
dialogo tollerante delle parti e nel rispetto di tutte le opinioni. La crisi dei valori 
dell’ortodossia cattolica, sviluppata prepotentemente dal movimento dei liberi pensatori, 
visse un momento tanto di opposizione distruttiva quanto di ricostruzione proprio 
                                                 
1 Si veda il classico di P. Hazard, La crisi della coscienza europea, Einaudi, Torino 1946 (ed. 
orig.: 1935-40). 
2 Cfr. I. Lakatos, L’influenza di Newton sugli standard scientifici, in La metodologia dei 
programmi di ricerca scientifici, Il Saggiatore, Milano 2001 (ed. orig.: 1978), pp. 249-285. 
3 Cfr., su questo tema, P. Zanardi, Filosofi e repubblicani alle origini dell’Illuminismo. 
Shaftesbury e il suo circolo, Edizioni Sapere, Padova 2001. 
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nell’ambiente culturale inglese, che operò uno dei massimi sforzi in Europa per 
delineare i principi di una religione naturale e fondata sulla ragione, nelle varie 
formulazioni di “deismo” che diede. 
Nell’alveo di questo fermento culturale crebbe e operò Shaftesbury, la cui 
proposta, per così dire, estetico-metafisica, può comprendersi nella sua complessità solo 
alla luce di questa crisi, dei presupposti del nascente deismo e dei suoi nuovi modelli 
culturali, e del problema, sempre presente, della certezza della conoscenza (ma di quale 
conoscenza? E in relazione a quale verità?), ravvisabile nella costante tensione tra 
dogmatismo e scetticismo che permea tante sue pagine. 
Una teoria positiva e il tentativo di fondazione di un nuovo sapere nascono, com’è 
ovvio, da uno smarrimento ideologico e dagli evidenti limiti del sapere predominante. Il 
Seicento, nei due momenti puntualizzati da Lakatos, ha vissuto pienamente questa crisi: 
la crisi religiosa è profondamente influenzata dal progresso scientifico, e viceversa 
(esemplare il caso di Galileo); alla fine del Seicento la volontà di conciliare queste due 
tensioni, in qualche maniera oppositive, imbeve larga parte della discussione filosofica, 
veste i panni del contrasto tra scetticismo e dogmatismo, fideismo e razionalismo, 
religione naturale e religione rivelata, immanenza e trascendenza. Il fulcro di questi 
nodi è costituito sempre dal problema religioso, e dalle possibili risposte, alternative o 
conciliatrici o anche accondiscendenti con l’ufficialità, che è possibile dare.  
Anche l’ambiente della Royal Society visse in pieno, pur nei fini scientifici che si 
proponeva, il dissidio tra ideale scientifico e fede religiosa, e cercò sempre un punto 
d’incontro tra queste due sfere cercando una difficile mediazione. Nei sermoni di J. 
Wallis, il più rigido calvinista tra gli scienziati inglesi, l’immagine di Dio che come 
volontà arbitraria stabilisce leggi eterne e immutabili per il creato sembra fondersi con 
quella della Divina Macchina di Boyle, che a sua volta concepisce la natura come 
orologio e nega la validità dell’idea di natura plastica, recuperata invece da Ray come 
surrogato della provvidenza. L’idea di una natura intesa come macchina favorì un 
latente ateismo che i virtuosi inglesi della Royal Society cercarono di bloccare 
cominciando a parlare di religione naturale, che finì col sostituire quella rivelata (ma 
ben tre virtuosi, Browne, Barrow e Mapletoft, si rifiutarono di accettare l’idea che si 
potesse fondare una religione su dimostrazioni razionali). Newton, a sua volta, sostenne 
che ogni virtuoso poteva scoprire nel proprio campo di studi la mano divina: Ray scoprì 
l’impronta di Dio in tutte le forme di vita, Lower nella struttura del cuore, Grew in 
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quella delle piante e così via1. Dirò dopo dei motivi per i quali Shaftesbury, che 
apparentemente doveva essere vicino a queste ricerche che svelavano il finalismo 
intrinseco delle cose dell’universo, criticò decisamente questi virtuosi, definendoli di 
genere inferiore. 
Che il problema religioso, come già visto tra i virtuosi inglesi, sia assolutamente 
centrale nella descrizione di questa “crisi” è stato rilevato, acutamente e credo in 
maniera definitiva, dal Popkin, per il quale la crisi scettica che segna il Seicento, dalla 
diffusione nel Cinquecento dei testi di Sesto Empirico, a Montaigne ai nouveaux 
pyrrhoniens e così via, nasce non come reazione alla ratio e alle sue difficoltà, ma 
all’interno stesso del problema e della crisi religiosa2. 
La crisi da cui, in forma ancora ipotetica, sarebbe nata l’estetica ha quindi origini 
ben lontane, perché è una crisi che in qualche modo si riallaccia a Lutero, nel senso che 
è con questi che per la prima volta l’ufficialità cattolica ha dovuto fare i conti con una 
reale alternativa al proprio sistema di sapere/potere. L’attacco al fondamento religioso, 
certezza ormai millenaria dell’uomo europeo, portò a una relativizzazione e a una 
precarietà che esigeva il tentativo di una rifondazione del sapere. Questo fu anche lo 
sforzo di Cartesio, e in risposta a questo tanto si discusse sulla naturalità o meno dei 
principi (che fu problema anche di Grozio, che intendeva evitare una base teologica 
nella fondazione dello stato); e, ancora, a quest’esigenza rispondeva la teorizzazione 
della religione naturale e la nascita del deismo. Ciò che è naturale può essere dell’uomo 
in quanto essere della natura, quindi appartenergli, e in tale appartenenza l’uomo può 
fondare un sapere che gli è proprio senza recare tracce di estraneità alla naturalità stessa 
del sapere, ovvero negando ciò che può essere rivelato e che risulta quindi avulso dal 
contesto umano e dall’esercizio della ratio. 
Se la crisi dell’uomo derivava in qualche modo dal rapporto con Dio, e dalla sua a 
volte ingombrante presenza, occorreva o prescindere da tale rapporto o rifondarlo. 
Rifondarlo voleva dire creare una nuova religione, che potesse fare a meno della 
“rivelazione” e basarsi esclusivamente sul carattere razionale della natura, dell’uomo e 
di Dio stesso (esiti ne furono, col deismo, la negazione dei miracoli e un certo 
panteismo). Prescindendone nasceva un sapere per cui si rivelava centrale nell’uomo la 
teoria degli affetti e delle passioni: caduta la disciplina cattolica, o messa in pericolo, o 
privata di un reale potere fondante, il dominio delle passioni e la natura del sentimento 
                                                 
1 Su tutto questo problema cfr. il classico di R. S. Westfall, Science and Religion in Seventeenth 
Century-England, The University of Michigan Press, New Haven 1958. 
2 Cfr. R. Popkin, Storia dello scetticismo, Bruno Mondadori, Milano 2000 (ed. orig.: 1979). 
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diventava problema predominante nella filosofia, assieme a quello, analogo e 
consequenziale, della conduzione della vita. Già tanta trattatistica del Cinquecento è 
anche, infatti, una manualistica per ben vivere e ben comportarsi, per uscire indenni 
dalle avversità di una “fortuna” di cui si era perso il disegno razionale. Il problema 
continua a essere centrale anche in Cartesio e Spinoza1. Ed è inevitabile che si ponga, 
analogamente a queste tematiche, il problema della sensibilità, cui le passioni sono più 
direttamente collegate. Se nelle passioni non si vede il caos e il disordine emotivo che 
possono generare, ma una vera e propria ricchezza e risorsa dell’uomo, allora, nel loro 
disciplinamento, non avrà più senso far agire una ratio repressiva, né tanto meno una 
ragione religiosa del tutto estranea ad esse, bensì occorrerà evidenziarne le trame alla 
luce della loro ricchezza ed irriducibilità, occorrerà in certo qual modo trovare le ragioni 
delle passioni, le strategie proprie della sensibilità, fondare una scienza sui generis che 
possa accostarsi a questi fenomeni interiori senza devastarli annullandoli2.  
 
L’estetica si pone per l’appunto come una teoria generale dell’uomo a partire però 
da un punto di vista peculiare, che è quello della sensibilità, che può costituirsi come 
alternativa alla metafisica in crisi. La rifondazione del sapere, nel caso di cui qui si 
parla, parte dalla sensibilità e dal mondo che a questa è connesso. Baumgarten ne vuol 
fare una scienza vera e propria, e l’estetica si pone più di altre “discipline” come 
risposta alla crisi generale del Seicento proprio perché permette lo studio e la gestione 
della passionalità dell’uomo, e quindi del suo agire, e del suo senso pratico e in ultima 
istanza del senso della sua esperienza generale; in tal modo, l’uomo riscopre una propria 
centralità, dopo il “trauma” copernicano, di cui Shaftesbury si appropria pienamente. 
Le vie di fuga possibili alla crisi religiosa portavano ad esiti assimilabili 
all’ateismo o a un velato e ambiguo, quando non esplicito, panteismo. Shaftesbury ha 
incarnato una terza via, che contemporaneamente rifonda l’uomo a partire dall’uomo ma 
non prescinde da Dio. Anche se non ha “battezzato” l’estetica, ben prima di Baumgarten 
ha fondato una teoria dell’uomo che, in taluni principi estetici, descrive il senso della 
sua esperienza ed è direttamente una risposta alla crisi scettica e religiosa del suo tempo. 
 
Per capire appieno l’importanza di Shaftesbury nell’ambito di questa 
riconsiderazione della teoria estetica, occorre vedere in lui non solo il “gentile Platone 
                                                 
1 Importante, su tutte queste questioni, R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, 
felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 1991. 
2 Per una lettura di questo tipo, cfr. E. Franzini, L’estetica del Settecento, Il Mulino, Bologna 1995. 
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d’Europa” e l’erudito conoscitore di testi antichi, ma anche un filosofo pienamente 
calato nelle problematiche del suo tempo, e la cui peculiarità risiede non tanto nelle 
affinità concettuali con Platone, quanto nelle serrate critiche a Cartesio, Locke e 
Hobbes, e negli affondi portati contro la credulità, l’ignoranza e la superstizione di cui 
le cronache del suo tempo pullulavano (sintomatico il caso degli “entusiasti”, rifugiati 
francesi a Londra dopo la revoca dell’editto di Nantes).  
Il nesso verità/bellezza, così importante per quel di cui qui si discute, se pure di 
ascendenza neoplatonica e cantabrigense, ne abbandona però del tutto i presupposti 
perché parte dalla consapevolezza del problema religioso (fondamentale l’analisi 
dell’entusiasmo) così come si andava ponendo nella crisi secentesca. La bellezza mai in 
Shaftesbury è bellezza del solo universo o armonia delle cose celesti: la bellezza è verità 
perché essa risiede per intero anche all’interno dell’uomo, e la verità è possibile solo 
perché v’è omogeneità tra l’interiorità umana e l’esteriorità del mondo. L’uomo 
possiede delle facoltà grazie alle quali può percepire questa affinità, e la concordia e 
l’armonia e l’ordine di questa percezione sono esse stesse la verità, che risiede nelle 
forma delle cose.  
Verità, a ben guardare, che assume dei connotati ben diversi da quelli cui Cartesio 
e Spinoza si riferivano. Il sapere fondato da Cartesio mira essenzialmente alla 
fondazione di una scienza sicura: la verità pertiene dunque a questa scienza, e il metodo 
cartesiano è un metodo per certificare i passi della scienza analitica, fisica o matematica. 
Quando Shaftesbury parla di verità, e in particolare del nesso tra verità e bellezza, parla 
di una verità che non investe affatto il sapere analitico, nel senso di fisico o matematico, 
ma quello dell’uomo e della sua interiorità: anche questa, se pure non quantificabile, ha 
una verità, ed è questa verità che il vero virtuoso deve scoprire e ricercare, e il “sense” 
di cui si parlerà nella seconda parte è la specifica facoltà umana che permette la 
percezione e il rinvenimento di questa verità nel mondo e nelle relazioni umane, e 
consiste nelle percezione di ordine e armonia (in ogni campo), ma a maggior ragione nel 
campo delle passioni e dell’affettività (importante la definizione della stessa melanconia 
come apportatrice di superstizione in quanto oppressiva e “disordinante” le più attive 
spinte vitali dell’uomo).  
Se Shaftesbury parla degli esponenti della Royal Society come di virtuosi 
inferiori, e di una loro consequenziale “mock science”, e se non apprezza le meraviglie 
del microscopio, non lo si deve alle fisime di un intellettuale retrivo, ma al fine di un 
ricercatore che voleva parlare di altre verità, nell’intento di approdare al recupero di 
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un’umanità attiva e autosufficiente, capace di stabilire un rapporto tra sé e l’universo 
attraverso la legge comune, interiore ed esteriore, della bellezza che è verità: l’armonia 
e l’equilibrio delle passioni sono un fatto “estetico” che, nella salute che comportano e 
nella felicità che apportano, rappresentano un tornaconto utile per l’individuo, e in tal 
senso sono una sua verità non riconducibile a numeri o formule.  
La rifondazione dell’uomo e di un sapere che gli sia peculiare, che non ha nulla a 
che vedere con lo scoprire le forme interne di una pianta o l’analisi dell’anatomia degli 
insetti (il genere d’indagini degli esponenti della Royal Society), parte da una crisi di 
cui Shaftesbury ha piena coscienza: il sapere da lui proposto ha origine da un problema 
che è interno alla religione e sempre di piena attualità. La “Lettera sull’entusiasmo”, ad 
esempio, nasce dal problema degli ugonotti francesi rifugiatisi in Inghilterra, e il 
“Sensus communis” è un saggio contro la melanconia superstiziosa (anch’essa una 
forma cattiva di entusiasmo), così come il “Saggio sulla virtù” è il tentativo di separare 
la religione dalla morale e di mostrare la possibilità, già prospettata da Bayle, dell’ateo 
virtuoso. 
 Proprio perché il problema è da intendersi interno alla religione, e quindi interno 
a una cultura dogmatica, il sapere proposto da Shaftesbury non mira ad essere, 
ovviamente, dogmatico (nel giovanile Saggio sulla virtù, in cui si esibisce un metodo 
sistematico e dogmatico, Shaftesbury quasi se ne scusa), ma è finalizzato a 
salvaguardare il rispetto di tutte le opinioni, attraverso un esercizio consapevole di 
scetticismo.  
Anche se non direttamente attinente allo svolgimento di questo studio, è utile 
vedere quanto fosse prossima la posizione di Shaftesbury a quella di uno dei più maturi 
scettici della seconda metà del Seicento, Joseph Glanvill, che, significativamente, 
intitolò una delle sue opere The Vanity of Dogmatizing; or, Confidence in Opinions 
(1661). Temi, ad esempio, come la sfiducia nel tipo di ricerche scientifiche allora in 
voga e nella possibilità reale di comprendere i meccanismi dell’universo, di contro, 
però, alla possibilità di coglierne l’unità attraverso la percezione dell’ordine e 
dell’armonia che lo contraddistinguono (da cui la consapevolezza che la verità risieda 
sempre nell’accordo delle parti e nella mutua dipendenza); o come la comune ottica di 
rilanciare il tema della dignità di tutte le opinioni, al fine di difendersi dalla eventualità 
che posizioni dogmatiche diventino legge e quindi sopruso: tutto ciò accomuna la 
speculazione di Shaftesbury a quella, precedente di ben dieci anni la sua nascita, di 
Glanvill. Si veda il seguente passo: 
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And that this admirable Engine of our Bodies, whose functions are carryed on by such a multitude 
of parts, and motions, which neither interfere, nor impede one another in their operations; but by 
an harmonious Sympathy promote the perfection and good of the whole: That this should be an 
undesign’d effect, is an assertion, that is more then Melancholies Hyperbole. I say therefore, that if 
we do but consider this Fabrick with minds un possest of an affected madness; we will easily 
grant, that it was some skil-ful Archeus who delineated those comely proportions, and hath exprest 
such exactly Geometrical elegancies in its compositions, But what this hidden Architect should be, 
and by what instruments and art this frame is erected; is as unknown to us, as our Embryo-
thoughts1. 
 
E, ancora, questo: 
 
Truth is never alone; to know one will require the knowledge of many. They hang together in a 
chain of mutual dependance; you cannot draw one link without many others. Such an Harmony 
cannot commence from a single string; diversity of strokes makes it. The beauty of a Face is not 
known by the Eye, or Nose; it consists in a Symmetry, and ’tis comparative faculty which votes it: 
Thus is truth relative, and little considerable can be attain’d by catches2. 
 
Come l’armonia si compone col concorso di una molteplicità di parti diverse, anche la 
verità è relativa, perché sempre da inserire in un contesto di relazioni. Il parallelismo tra 
la verità e l’armonia, e l’elogio quindi, per così dire, della molteplicità e quindi di un 
rapporto orizzontale tra le credenze (e dell’eguale valore di tutte le opinioni), assieme 
all’idea di una scienza che non può penetrare i segreti dell’universo e a una mente che 
però ne percepisce la bellezza, rendono un intreccio di suggestioni e temi comuni a 
Shaftesbury e Glanvill di insospettabile ricchezza, specie se analizzati alla luce della 
dicotomia scetticismo/dogmatismo che segna profondamente entrambi. 
 
Cercando una via di mezzo tra la crisi scettica e un dogmatismo autoritario, 
Shaftesbury ha elaborato una teoria della conoscenza che valorizzasse l’idea di una 
verità interna (la ricerca sul sé e sull’equilibrio delle proprie affezioni), ben scissa dalla 
verità del mondo esterno proposta dalla scienza, e insieme la possibilità di cogliere la 
bellezza e bontà dell’universo in maniera intuitiva, unico modo per superare 
l’imbarazzo conoscitivo sul cosmo generato dalla consapevolezza della limitatezza della 
mente umana e delle sue risorse razionali.  
Shaftesbury parla (in maniera, come noto, non sistematica) di varie capacità della 
mente, alcune definite “innate”, poi puntualizzate come “connaturate”, e altre 
caratterizzate da una particolare fusione di caratteri naturali e artificiali, frutto della 
ricerca e di un costante perfezionamento. Così, Shaftesbury parla di pre-conceptions, 
                                                 
1 Cfr. J. Glanvill, The Vanity of Dogmatizing; or, Confidence in Opinions, reprint George 
Hildesheim, London-New York 1970, p. 43. 
2 Op. cit., pp. 65-66. 
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pre-sensations, anticipating fancies, ma anche di moral sense, inward eye, common 
sense, e, cosa più interessante, accosta spesso la parola sense a svariate capacità della 
mente. Così, si parla di sense or imagination, idea or sense, taste or sense, ma si 
identifica anche il sense con la sensibilità brutale tanto quanto, paradossalmente, con la 
ragione. In questo studio cercherò di mostrare come le pre-concezioni, nelle varie 
maniere in cui sono denominate, sono tutte connaturate, e quindi naturali, ma soprattutto 
come i vari modi in cui si parla del sense rinviano tutti a una facoltà della mente che 
vive e del rapporto con le funzioni mentali innate e di quello con la parte più razionale 
della mente stessa. Si tratta di una facoltà intermedia, plastica, che adegua l’innata 
propensione all’armonico con le forme della vita, con l’esperienza nella sua totalità. 
L’evidente polisemia di tale termine quindi mi pare, più che una confusa oscillazione, il 
rinvenimento di una facoltà, l’unica possibile data la sfiducia data all’attività razionale 
della mente e alla sua capacità di indagare l’essenza dell’universo, che nella ricchezza 
delle applicazioni può essere il punto d’avvio per una riforma dell’uomo (a partire, per 
l’appunto, dalle sue qualità interiori) che si rifletta direttamente sulla società e la 
organizzi secondo i criteri dell’armonia e della civiltà e pluralità delle opinioni. L’esito 
naturale dell’esercizio su di sé non può che essere, se genuino, di natura sociale e 
fondante una comunità armonica. 
Il sense è la facoltà, naturalmente posseduta dall’uomo, che consente un rapporto 
diretto e non mediato con questa bellezza dell’universo, ma esso è da affinare: le 
armonie non sono sempre facili da individuare, gli ordini non sono mai così scontati e le 
concordanze che fanno dell’uomo e dell’universo un sistema organico non sono sotto 
gli occhi di tutti. Chiarirò in seguito il ruolo particolare del gusto, che mi pare legato più 
al raffinamento di una moda, e quindi a istanze normative, che a un sano esercizio di 
raffinamento interiore. Il gusto, insomma, è lo sfogo ultimo dell’esercizio interiore e 
soggettivo, è l’operare nella società di una persona che già abbia fatto esperienza del 
soliloquio. La riforma del gusto è un esercizio militante e non un colloquio col sé. 
 Formulare, tra l’altro, l’universo come sistema organico e non meccanico fa sì 
che nel sistema tutti abbiano importanza, perché il più piccolo non è esterno al più 
grande, e quindi lo costituisce; è questo dunque il significato ultimo dell’armonia in 
Shaftesbury, il senso ultimo dell’estetizzazione dell’universo: solo in un universo pre-
compreso come armonico tutti hanno un ruolo e possono riconoscersi in quel ruolo. La 
legge dell’armonia valorizza infatti anche il contrastante e il diverso (nei Moralisti si fa 
anche l’elogio del selvaggio e dell’irregolare). Il resto, si può dire, è dogmatismo.  
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Se così stanno le cose, nasce dunque la necessità di una dialettica tra innato (o 
connaturato) e acquisito, tra naturale e artificiale, e il sense, nella poliedricità operativa 
che si è individuata, consente di mediare tra questi opposti avendo come naturale 
orientamento il senso dell’armonia e delle proporzioni.  
La disciplina del sense può costituire allora un nuovo sapere e, diciamolo, una 
nuova filosofia che riorganizza le modalità della nostra intera esperienza secondo criteri 
puramente formali, alternativa alla ratio scientifica e al dogmatismo religioso. Se il 
sense vive della dialettica che il suo stesso essere esige, allora il suo spazio più proprio è 
quello della comunità, della collettività. La trasparenza tra uomo e universo fa sì che vi 
sia trasparenza anche tra uomo e uomo, e solo attraverso un democratico e libero 
esercizio della critica (che è da vedere come esercizio del sense) è possibile costruire 
una collettività che non sia oppressa ma libera.  
In ogni suo scritto, Shaftesbury pone sempre l’accento sul concetto di nazione e 
sul nesso indispensabile tra critica e società libera. Nella “Lettera sul disegno”, poi, la 
possibilità stessa dell’esercizio delle arti è vista solo in relazione alla libertà che la 
società stessa può offrire, e l’espressione artistica è spesso una risposta al regime in cui 
essa si esprime (è così che la “buffoneria” tipica della farsa italiana è un modo per 
sfuggire all’oppressione tirannica che l’Italia subisce). 
Non trattandosi solo di esercizio della soggettività, ma di sforzo di trovare il true 
taste che contraddistingue ogni uomo che eserciti rettamente il proprio sense, nell’ottica 
di attuare un’idea di bello che è tale solo se presupposto e condiviso da una pluralità di 
uomini, è allora vero che ben prima di Kant s’è operato, ovviamente secondo modalità 
del tutto peculiari, quello sfondamento del soggetto cartesiano, di cui parla Amoroso1, 






1 Cfr. L. Amoroso, L’estetica come problema, cit., soprattutto la fine della prima parte, dedicata a 





Dall’anno della prima apparizione, le Characteristicks hanno avuto non poche edizioni, 
in alcuni casi anche con variazioni significative. L’edizione moderna senz’altro più 
diffusa è quella del Robertson, uscita per la prima volta nel 1900, ma che qui non è stata 
usata perché non rispettosa dell’ortografia originale (è in un inglese tutto modernizzato) 
e della suddivisione originaria in tre volumi, che diventano inspiegabilmente due. In tal 
senso, essa non riprende il testo né dell’edizione del 1711, né di quella del 1714, 
corretta parzialmente da Shaftesbury l’anno precedente e pubblicata con l’aggiunta (di 
certo non voluta dall’autore) del Giudizio d’Ercole.  
Tra le più recenti, e cioè quella di Klein per la Cambridge University Press, di 
Ayres per la Oxford University Press (entrambe del 1999) e di Den Uyl per Liberty 
Fund (2001), ho scelto l’ultima perché, riprendendo la quinta edizione del 1732, include 
anche il Giudizio d’Ercole e la Lettera sul disegno, di cui ho fatto un certo uso 
all’interno del mio lavoro. Essa rispetta inoltre la grafia originale, la suddivisione in tre 
volumi, a lato indica la paginazione originale e riproduce l’indice scritto appositamente 
da Shaftesbury per la sua opera, quasi sempre omesso.  
Non ho seguito la monumentale e lenta edizione tedesca (a cura di Hemmerich e 
Benda) che si sta imponendo, per certi versi a ragione, che va sotto il nome di Standard 
Edition (Complete Works, Selected Letters and Posthumous Writings in English with 
Parallel German Translation, Frommann-Hozboog, Stuttgart), perché, pur 
nell’eccellente riproduzione del testo del 1711 e l’ampia scelta di materiale, essa 
stravolge l’ordine originario suddividendo arbitrariamente le opere in estetiche e morali 
(tra l’altro, ad esempio, il Soliloquio rientrerebbe tra le opere estetiche, non si sa bene 
perché mai), travisando del tutto l’ideale di unitarietà che invece ha sempre 
caratterizzato lo sforzo filosofico shaftesburiano.  
Forse l’utilità maggiore di questa edizione la si vedrà quando uscirà il volume 
dedicato al cosiddetto Philosophical Regimen, il taccuino privato di Shaftesbury edito 
dal Rand (come anche i Second Characters), ma del tutto inutilizzabile perché pieno di 
omissioni, errori e di “aggiustamenti” non giustificabili, irrispettoso dell’ordine 
originario e riprodotto in un inglese modernizzato. Per questo, quando ho citato o dai  
Second Characters (in particolare per i Plasticks, devastati dal Rand), o dal 
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Philosophical Regimen (incluse le lettere in questa edizione pubblicate), ho citato dagli 
originali shaftesburiani conservati presso il Public Record Office di Kew (Londra), con 
la sigla PRO seguita dal numero della collocazione, riportando comunque in parentesi la 
pagina in cui il passo è presente nelle edizioni Rand. Quando il riferimento è assente, si 
tratta ovviamente di materiale manoscritto del tutto inedito. 
Doveroso citare, vista la penuria esistente, l’unica edizione moderna del 
cosiddetto Philosophical Regimen, ovvero la traduzione francese di L. Jaffro, condotta 
per intero sul doppio volume manoscritto di Kew e arricchita da un commento puntuale 
e intelligente.  








La critica alla filosofia formale 
 
 
Il dialogo e la rapsodia 
 
Nell’Architettonica della ragion pura, Kant contrappone la rapsodia al sistema, sostenendo 
che le nostre conoscenze in generale non possono essere accumulate rhapsodistisch, senza 
una idea unitaria che giace nascosta in noi, ma devono costituire un sistema, l’unico ambito 
entro il quale i fini della ragione possono essere sostenuti e promossi. L’architettonica è, 
per l’appunto, l’arte del sistema. 
Non è difficile, a partire da questo passo kantiano e tenendo presente che, in tutta la 
Critica della ragion pura, la parola Rhapsodie è sinonimo di Principlosigkeit 
(asistematicità), rinvenire una esplicita contrapposizione di Kant alla philosophical 
rhapsody che aveva inteso costruire nel 1709 lo Shaftesbury nei Moralists1, il cui 
sottotitolo è per l’appunto A Philosophical Rhapsody being a recital of certain 
conversations on natural and moral subjects. Ma la forte valenza negativa che assume in 
Kant la rapsodia, liquidata con l’assimilazione a una ricerca fatta affidandosi alla buona 
ventura, non rende giustizia al forte valore e teorico e storico che aveva avuto, ai primi del 
Settecento2, l’uso della parola in Shaftesbury, che la volle provocatoriamente parte 
integrante del titolo (che nella prima versione del 1705 era The Sociable Enthusiast: A 
Philosophical Adventure): già sostituire adventure con rhapsody è un’operazione che 
intende sottolineare più che il carattere, per così dire “vagante”, della filosofia esposta, la 
sua cifra stilistica specifica, quella dialogica (la più idonea per un filosofare rapsodico), che 
proprio nella peculiarità della forma trova anche gli strumenti più adeguati al 
conseguimento del vero. 
L’uso della forma dialogica ha di per sé un duplice valore: esprime un esplicito e 
diretto richiamo a Platone e, attraverso questo e la scelta di vagare da argomento ad 
argomento (scelta che ovviamente supera e tradisce lo stesso Platone), denuncia come 
                                                 
1 Sui rapporti tra Shaftesbury e Kant cfr. J. P. Larthomas, De Shaftesbury à Kant, Atelier National de 
Reproduction des Thèses, Lille 1985. Si tratta senz’altro del più informato studio sui due pensatori, sempre 
stimolante e ricchissimo di materiale inedito e informazioni bibliografiche. 
2 Lo stesso Leibniz ritiene I Moralisti un trattato intitulé injustement Rapsodie (cfr. le Remarques sur 
les trois volumes intitulés: Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, in three volumes, presente in 
Leibniz, Die philosophischen Schriften von G. W. Leibniz, a cura di C. J. Gerhardt, 7 voll., Berlin 1875-90, 
vol. III, p. 429). Su tutto l’argomento, utili considerazioni nell’articolo di R. Terry, The Rhapsodical Manner 
in the Eighteenth-Century, “Modern Language Review”, 87 (1992), pp. 273-285. 
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fuorvianti la forma e il metodo della filosofia invalsa per tutto il Seicento sino ai giorni di 
Shaftesbury: quella sistematica e formale. Ma è opportuno compattare la pars destruens 
della filosofia shaftesburiana, per mostrare i nessi forti (sparsi un po’ ovunque) che legano 
questa alla rapsodia come metodo specifico della filosofia proposta.  
L’attenzione deve focalizzarsi allora su alcuni paragrafi delle prime pagine dei 
Moralists, da cui il discorso può partire. Scrive Shaftesbury: 
 
[Teocle] Consentimi, Palemone, di compiangere così la filosofia […]. (1a) Essa non opera più 
attivamente nel mondo, né può esser posta con qualche vantaggio sulla pubblica ribalta. L’abbiamo 
murata - misera dama! - in collegi e conventi; l’abbiamo costretta a un lavoro servile, simile a quello 
delle miniere. (2) Empirici, e sofisti pedanti, sono i suoi discepoli. Il sillogismo scolastico e gli elisir 
sono i suoi prodotti più eletti. (1b) Non educa più, come in antico, gli uomini di Stato. I pochi che 
intrattengono relazione con essa, si recano di tanto in tanto al suo eremo […] in segreto e di notte. Ma 
se si ammette che la morale è parte della filosofia […] non si potrà negare che anche la politica è affar 
suo. […]. (3) Ecco come si può spiegare tale diffusa repellenza per le ricerche morali: coloro che si 
sono incaricati di trattare questi argomenti, l’hanno fatto in modo così sgraziato, da provocare il 
discredito dei raffinati. Puri eruditi di scuola, addossandosi questo compito, hanno introdotto 
nell’argomento il loro stile e costume. In apposite aule accademiche, suppongo, questi gravi argomenti 
si dibattono e si insegnano a sufficienza. Ma nella buona società non possiamo ammettere nulla di 
simile. Basta la minima allusione a queste quistioni per tediarci […]. Se c’imbattiamo nell’erudizione, 
la definiamo pedanteria; della morale, diciamo che è predicazione. […]. (4) Perché noi moderni così 
prolifici di saggi e trattati, siamo tanto sterili in fatto di dialoghi? Eppure questa forma era considerata 
un tempo la più adatta e la più elegante per trattare anche gli argomenti più seri1.  
 
I numeri in parentesi, posti ovviamente da me, individuano le quattro variazioni 
fondamentali della pars destruens della filosofia shaftesburiana, da analizzare in un ordine 
diverso da quello dato dal filosofo inglese. L’ordine più stringente mi pare infatti questo: il 
richiamo a Platone e alla forma dialogica in filosofia (4) invita alla ricomposizione del 
nesso unitario morale-politica-filosofia (1b), disgregato da Machiavelli e mantenuto in auge 
da Hobbes, e si oppone alla forma tediosa, pedante e sgraziata della filosofia moderna (3), 
la cui aridità è non solo stilistica ma anche metodologica per l’uso continuo del sillogismo 
scolastico (2); la conseguenza più grave di (2) e di (3) è la scomparsa della filosofia dal 
public stage e, in quanto non operante attivamente nel mondo, la sua fondamentale inutilità 
(1a). Il punto (1) è stato scisso in “a” e “b” perché l’attività nel mondo della filosofia e la 
sua utilità si risolvono in sostanza nell’educazione di chi si accinge a governare. 
 
Nel capitolo secondo della V Miscellanea, Shaftesbury sostiene che, rispetto ad altri 
suoi scritti, I Moralisti ha un diverso garbo e uno stile più alla moda, nascondendo ciò che 
                                                 
1 SM, pp. 202-204 (Char., II, 105-106). 
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ha di scolastico sotto un’apparenza di frivolezza (polite Work): “it aspires to Dialogue” 
(Char., III, 175). L’opera dunque si atteggia a dialogo, ma la complessità dell’operazione 
retorica shaftesburiana va ben al di là di una esteriore ripresa del dialogo platonico. 
Shaftesbury tenta infatti di costruire una vera e propria opera teatrale, cercando l’unità di 
tempo e azione in scene diverse e proporzionate, e introducendo una certa varietà di stili, da 
quello semplice al comico, al retorico e al sublime, che è quello più adatto per esprimere 
l’entusiasmo. Shaftesbury, nella miscellanea citata, conclude che per questi motivi l’autore 
dei Moralisti è un vero e proprio poeta, “con miglior diritto che se avesse composto una 
commedia o un dramma”. Se da un lato ciò mira a giustificare i lunghi recitativi presenti 
nell’opera, dall’altro la rappresentazione dei personaggi sub specie theatri intende 
rappresentare i caratteri umani in una varietà che metaforicamente diviene lo specchio delle 
diverse componenti dell’animo umano1.  
Ma il senso della scelta formale e stilistica di Shaftesbury ha un’ulteriore, e ultima, 
stratificazione2. Nella lunga nota che accompagna questa parte della miscellanea, il filosofo 
inglese sostiene di sé che, per nascondere la sua stretta imitazione dell’antico dialogo 
poetico, ha posto nella sua opera un titolo ausiliario definendola Rhapsody, “come se 
appartenesse a quel genere saggistico o misto di opere che si presentano con un’affettazione 
di negligenza e di irregolarità”3; ma, aggiunge subito dopo, non era davvero suo proposito 
scrivere in quello stile incoerente. La scelta di una “rapsodia filosofica” serve dunque a 
coprire, per timida modestia, la strict imitation del dialogo antico, anche se al contempo 
Shaftesbury nega come proprio lo stile incoerente di una rapsodia. Si offre allora una terza 
via interpretativa, che colloca la rapsodia lontana dalla negligenza e irregolarità che il nome 
stesso suggerisce, per farne un filosofare vario e vagante che procede per intuizioni 
immediate e rapide, una filosofia che non tenta di fondersi in un corpo solido e compatto né 
                                                 
1 Cfr. M. Malherbe, Hume and the Art of the Dialogue, in Hume and Hume’s connexions, a cura di M. 
A. Stewart e J. P. Wright, Edinburgh University Press, Edinburgh 1994, pp. 201-223. Si può inoltre affermare 
che, pur mancando il solido impianto platonico della teoria della reminiscenza, oltre che come 
rappresentazione metaforica dei caratteri umani, è comunque presente in Shaftesbury la suggestione della 
forma dialogica, impostata sul rapporto allievo-maestro, come la forma privilegiata per il raggiungimento 
della verità. Si ricordi, infatti, che anche nel Soliloquy (1710), in cui la pratica del soliloquio è la via maestra 
per conoscere se stessi, Shaftesbury propone lo sdoppiamento della persona, come se si fosse davanti a uno 
specchio, per meglio parlare con se stessi e conoscersi. 
2 Per un’analisi dello stile di Shaftesbury visto come una precisa strategia retorica volta a valorizzare il 
suo pensiero, cfr. R. Markley, Style as Philosophical Structure: The Contexts of Shaftesbury’s 
Characteristicks, in R. Ginsberg (ed.), The Philosopher as a Writer: The Eighteenth-Century, Susquehanna 
University Press, Selinsgrove 1987, pp. 140-154. 
3 SM, p. 432 (Char., III, 175). 
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di disporsi secondo una precisa articolazione1. Il dialogo rapsodico2, non riducendosi a una 
rappresentazione dei caratteri, è in realtà il metodo (e in tal senso tanto diverso da quello 
platonico) che, troncando ogni lungo e laborioso ragionamento deduttivo, riesce a propinare 
all’intelletto diversi spunti e intuizioni frammentarie che possono essere colti al volo con un 
unico colpo d’occhio3.  
Si legge, nel capitolo secondo della quinta miscellanea, nella parte intitolata “Critica 
del dialogo del nostro autore”, che: 
 
Si è notato che uno di questi scritti formali – il Saggio già esaminato – è interamente redatto nello stile 
che il nostro autore definisce, in uno dei suoi scritti critici, “metodico”. Ma lo scritto che viene dopo, - 
I moralisti […] - deve essere considerato, secondo le sue stesse vedute, un’impresa di maggior 
momento. Non soltanto è nel suo fondo altrettanto didattico, sistematico e precettistico quanto l’altro 
scritto di carattere formale; ma ha anche un diverso garbo, uno stile più alla moda. […]. Nel piano o 
disegno stesso dell’opera sua egli si pone evidentemente il difficile compito di esaminare in che modo 
e con quale verisimiglianza sia possibile introdurre uomini di mondo che ragionino tra loro di 
proposito, sul serio e senza celiare, per due o tre ore, di filosofia e di morale. Sa bene che questi 
argomenti – come egli stesso ammette – non compaiono nelle conversazioni correnti e sono per lunga 
consuetudine confinati nella scuola, riservati alla cattedra universitaria e al pulpito, sì ch’egli stima 
impresa assai difficile e dubbia trattarne altrove con diversi accenti4.  
 
Di questo passo sono da osservare diverse cose. In primo luogo, Shaftesbury rivendica 
anche per i Moralisti la qualifica di scritto “sistematico”: in effetti, anche se “non tenta di 
fondere in un corpo solido e compatto la sua filosofia, né di disporre il suo argomento 
secondo un certo ordine ed una precisa articolazione”5, il systematical non rientra nelle 
caratteristiche proprie della forma filosofica; Shaftesbury intende suggerire che il 
sistematico non è dato dall’ordine preciso che si segue nella trattazione, ma dal System che 
da una qualunque forma può venir fuori. È pur vero che vi sono esempi, anche abbastanza 
celebri, in cui la parola ha il significato, ben diverso e fortemente criticato dal filosofo, di 
rigida e arida costruzione filosofica. Ad esempio, nel Soliloquy, si dice che “the most 
ingenious way of becoming foolish, is by a System” (Char., I, 180). Si passa qui però da un 
system inteso come principio generale di interpretazione del mondo, a un system come 
                                                 
1 Ibid. 
2 Per la storia della parola rhapsody nell’uso inglese di fine Seicento, cfr. P. Rogers, Shaftesbury and 
the aesthetics of Rhapsody, “The British Journal of Æsthetics”, 12 (1972), pp. 244-257. L’articolo risulta 
interessante soprattutto per l’accento che pone sulla novità della parola nell’uso che ne fa Shaftesbury, che 
cerca di convertire “a pejorative or, at best, neutral term into one with highly favourable overtones” (p. 245), e 
per il significato che essa assume all’interno dell’organicismo shaftesburiano. 
3 SM, p. 429 (Char., III, 138).  
4 SM, pp. 431-432 (Char., III, 175-176).   
5 SM, p. 432 (Char., III, 176).   
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mezzo e strumento per giungere a una verità (by a System, per l’appunto). Il sistema è in sé 
l’ordine del mondo, l’organizzazione dei viventi, e segue determinate leggi: il sistema è un 
principio di intelligibilità del mondo, che non si riduce a valere solo per il soggetto, ma ha 
piena validità oggettiva (questi principi si trovano nella natura); il sistema come strumento 
è invece un metodo applicativo che mira a ridurre a una meccanica di cause ed effetti il 
vero sistema della natura, che non è organizzato meccanicamente ma secondo un principio 
finalistico e organicistico (questi sono i principi del sistema della natura), e le due nozioni 
sono pertanto irriducibili l’una all’altra. 
Il sistematico, in sostanza, ha direttamente a che vedere col sistema del mondo, delle 
cose, con la descrizione che la filosofia, anche in forma dialogica, può e anzi deve dare di 
tutte le cose, che considerate tutte insieme formano un sistema: allora è filosofia sistematica 
una filosofia che non rinuncia alla visione di un mondo coerente e organico, in cui ogni 
cosa ha il suo valore e significato in relazione a quella vicina: Shaftesbury, proprio nei 
Moralisti, parla di sistema sempre in riferimento a System of the world, particular Systems, 
Animal-System e Universal System (Char., II, 161-162): concepire un sistema non equivale 
a concepire una forma della filosofia, ma un mondo in cui vive e opera la filosofia; e per 
l’operare della filosofia è indispensabile concepire tale mondo come sistema. Dice nel 
primo capitolo della terza miscellanea: 
 
Notwithstanding the high Airs of SCEPTICISM which our Author assumes in his first Piece; I cannot, 
after all, but imagine that even there he proves himself, at the bottom, a real DOGMATIST, and shews 
plainly that he has his private Opinion, Belief, or Faith, as strong as any Devotee or Religionist of ’em 
all. Tho he affects perhaps to strike at other Hypotheses and Schemes; he has something of his own 
still in reserve, and holds a certain Plan or System peculiar to him-self, or such, at least, in which he 
has at present but few Companions or Followers1.  
 
L’ipotesi scettica è accettabile solo se non diventa fondamento, ma strumento d’indagine 
relativo alle credenze degli uomini, non più volto a inficiare la possibilità di un principio 
per costruire un sistema positivo dell’universo. “Dogmatico”, così, si oppone a “scettico” 
tanto quanto gli si oppone “sistematico”: lo scetticismo, potremmo dire, è il “martello” da 
usare contro il dogmatismo pubblico, ovvero quella forma di dogmatismo che pretende di 
dire la verità, l’unica possibile e accettabile dalla comunità. Questo dogmatismo nega 
decisamente l’idea che allora dovremmo essere pirroniani a tutti i costi, perché esiste una 
forma di dogmatismo che si esercita nel privato e che consiste semplicemente nell’avere le 
                                                 
1 Char., III, 82. 
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proprie opinioni e convinzioni: queste nel loro insieme formano un sistema, quel sistema 
che è a noi peculiare: il fine dello scetticismo, e della possibilità di critica, consiste proprio 
nella possibilità che dà di esercitare il proprio dogmatismo. E non mi pare nemmeno che il 
dogmatismo di cui Shaftesbury parla sia da intendersi come insieme intimistico di opinioni 
private prive di ogni validità per la comunità umana; esse, più che altro, intendono imporsi 
solo al soggetto che in esse crede, e a nessun altro: il sistema privato è il frutto di un 
esercizio della propria libertà, ma i suoi esiti possono essere validi universalmente perché il 
principio fondante che li costituisce è proprio quello della libertà. È questo il più genuino 
significato di un dogmatismo privato, la cui peculiare caratteristica di essere per l’appunto 
“privato”1, lo fa divergere completamente da quel dogmatismo che si riveste di abiti formali 
e gravi e il cui fine è proprio quello di diventare pubblico attraverso l’imposizione della 
propria formalità: è il preciso meccanismo che conduce all’impostura, di cui a breve si 
parlerà.  
Si può dire così che, per quanto Shaftesbury stesso parli di “dogmatico” anche in 
relazione a “formale” (“’Tis in his following Treatise [si riferisce all’Inquiry concerning 
Virtue or Merit] that he discovers him-self openly, as a plain Dogmatist, a Formalist, and 
Man of Method”2), “dogmatico” tende, nel suo significato “privato”, più a essere opposto a 
“scettico”, che a costituire un parallelo di “metodico” e “formale”3. 
Relativamente al passo citato precedentemente dalla quinta miscellanea, e 
conseguentemente a quanto appena detto, è da dire che, in secondo luogo, ciò che è formale 
è anche metodico. La cosa interessante è che di “metodo”, nella V miscellanea, non si parli 
in quanto sostantivo ma solo come aggettivo di “stile” (come giustamente osservato da 
                                                 
1 Sul particolare significato del “privato” come atto personale che comunque investe un carattere 
collettivo (svincolato da un potere imposto proprio perché ha inizio da un atto soggettivo), è da vedere nel 
Sensus communis, parte II, sezione III, la nota sull’amicizia privata: “Non creda l’imparziale lettore che con le 
parole ‘amicizia privata’ si voglia qui significare quella comune benevolenza e carità che ciascun cristiano è 
tenuto a mostrare verso tutti gli uomini […]; ma si intende quella peculiare relazione che nasce dalla 
concordia e armonia degli spiriti, dalla mutua stima, dalla reciproca tenerezza e dall’affetto. Ciò definiamo 
enfaticamente amicizia” (Sensus communis, in SM, p. 62, nota 18; Char., I, 62).  
2 Char., III, 84. 
3 Sul rapporto tra il concetto di sistema e quello, criticato da Shaftesbury, di sistema filosofico, cfr. F. 
Brugère, Théorie de l’art et philosophie de la sociabilité selon Shaftesbury, Champion, Paris 1999, p. 20. 
Brugère in particolare introduce un’analogia, indubbiamente fondata, tra il concetto di sistema in Shaftesbury 
e quello di sistema negli stoici, in particolare in Crisippo, per cui parlare di sistema del mondo equivale ad 
affermare che tutto è unificato tramite la cospirazione delle cose celesti e della terra. In effetti, è tra gli stoici 
che compare per la prima volta questa concezione di sistema. Su questo problema, cfr. V. Goldschmidt, Le 
système stoïcien et l’idée de temps, Vrin, Paris 1953, p. 61. 
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Jaffro1, nell’indice scritto dallo stesso Shaftesbury all’edizione delle Characteristicks del 
1711, method e methodick non compaiono come voci proprie, ma si trova solo l’aggettivo 
sotto la voce più generale di “Styles and Manners of writing, the several kinds”).  
Dopo che un secolo intero ha discettato di metodo, questo per la prima volta viene 
ridefinito non come la via principe per il conseguimento della verità, e nemmeno come uno 
dei problemi più pressanti della filosofia, ma solo come uno dei modi dello scrivere 
filosofico: “anche se ogni altro stile e maniera autentica di comporre ha il suo ordine e 
metodo allo stesso modo di questo che, in un senso particolare, definiamo lo stile metodico, 
è tuttavia solo questa maniera che fa professione di metodo, si seziona in parti, e si fa la sua 
propria anatomia”2: e da qui Shaftesbury prosegue elencando, oltre a quello metodico, altri 
stili quali il comico, il sublime e il semplice.  
Il metodo viene assimilato a un problema di stile perché il problema proprio della 
filosofia, essendo di natura morale, è quello della sua comunicazione. Con questo si arriva 
al terzo punto: se il metodo è in definitiva un problema di retorica, esso allora è un 
problema di comunicazione, e la scelta del dialogo come strumento di comunicazione si 
rivela connesso con la rinuncia allo stile metodico.  
Come si evince dalla lunga citazione riportata poco prima dal secondo capitolo della 
quinta miscellanea, il nodo problematico è costituito dal luogo dello sviluppo della 
filosofia: lì si diceva che è confinata in scuole, università e chiese (i “pulpiti”), e lo sforzo 
del dialogo dei Moralisti è quello di prospettare una filosofia dialogante, fatta di questioni 
affrontate non in maniera dogmatica ma attraverso il libero confronto delle idee. Non è un 
caso che gli esempi addotti da Shaftesbury siano tutti improntati a un rapporto verticale di 
comunicazione della filosofia: con accorta strategia retorica, non si dice “università” ma 
“cattedre”, non “chiese” ma “pulpiti”: in questi casi cattedra e pulpito sono luoghi di un 
potere esercitato con la pretesa di possedere non un, ma il sapere: qui l’esercizio della 
filosofia è anche e soprattutto un esercizio di dominio, “non è che un agitare le armi e far 
vento”, mentre la discussione, in virtù del rapporto orizzontale che crea, in cui non si 
                                                 
1 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières anglaises, 
Puf, Paris 1998, p. 215. 
2 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio ovvero consigli a un autore, a cura di P. Zanardi, Il Poligrafo, Padova 
2000, p. 109 (Char., I, 160). 
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domina, “è una lotta corpo a corpo”1: questa forma di comunicazione filosofica è allora già 
di per sé una realizzazione del fine della filosofia, ovvero l’espressione libera delle idee. 
Il fondersi di queste speculazioni porta a dover considerare la conseguenza politica di 
una scelta stilistica piuttosto che un’altra: optare per il dialogo, e fornire un esempio di 
conversazione civile, significa anche denunciare le implicazioni e rinunciare a quelle che 
comportano la scelta di uno stile metodico e formale: è su questo, infatti, che si basa ogni 
impostura, di cui parlerò nel paragrafo dedicato alla critica alla filosofia formale.  
 
Il discorso “astratto e arido” 
 
Una prima forma di critica alla filosofia moderna è di natura puramente stilistico-formale.  
Il passo (3) spiega la ripulsa per le cose morali con il modo sgraziato in cui gli 
argomenti sono stati affrontati, inducendo quel tedio che nella buona società non è 
ammissibile. Altrove, la dimostrazione rigorosa è tenuta per discorso “astratto e arido”2. 
Puri eruditi di scuola, parlando di morale, hanno mortificato l’esposizione introducendo il 
proprio stile e il proprio costume; le aule accademiche risuonano di questi gravi argomenti. 
Ma il fastidio della “buona società” per l’argomentare arido costituisce solo l’approccio di 
Shaftesbury alla critica della filosofia moderna, che ha un nucleo ben più sostanziale che la 
penna baroccheggiante del filosofo quasi non fa cogliere. Lo stile criticato infatti non 
dovrebbe essere cambiato per rendere più appetibile una materia ostica, perché è la materia 
stessa trattata ad essere criticabile. Sotto il segno dell’ironia, Shaftesbury dice che se ci 
s’imbatte nell’erudizione, la si chiama pedanteria, la morale diciamo invece che è 
predicazione3.  
A mio avviso qui non si accusa la semplice forma della filosofia, troppo poco 
palatabile per un salotto di raffinati, ma la sua sostanza, perché la morale moderna, 
evidentemente, non solo ha la forma della predicazione, ma è predicazione, così come 
l’erudizione della filosofia si è involuta in sterile pedanteria. Il discorso è solo in apparenza 
squisitamente stilistico perché Shaftesbury ha ben presente quanto una nozione errata di 
                                                 
1 Cfr. Sensus communis, in SM, p. 45 (Char., I, 46). 
2 Cfr. I Moralisti, in SM, p. 307 (Char., II, 204). 
3 Op. cit., p. 203 (Char., II, 106). 
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entusiasmo o uno zelo eccessivo in morale possano condurre, specie nella pratica religiosa, 
a forme di fanatismo pericolosissime per la libertà e il vivere civile degli uomini1. 
Da queste notazioni sullo stile filosofico (da cui l’auspicabile ritorno alla scrittura dei 
dialoghi alla maniera degli antichi) si è aperto il vero e più profondo attacco alla filosofia 
cartesiana e post-cartesiana, che si concentra sul rifiuto del metodo formale come metodo 
per costruire un sistema filosofico (anche questo rifiutato ma con modalità, come visto e 
come cercherò di mostrare, meno assolute). 
  
Critica alla filosofia formale 
 
Alla fine del secondo capitolo della quarta miscellanea si legge che, nelle miscellanee: 
 
L’ironia e lo spirito sono ammessi: svolazzi, ghiribizzi e stravaganze d’ogni genere riescono piacevoli 
e necessarie. Senza queste cose si correrebbe forse qualche rischio a riflettere. Ogni banale riflessione 
potrebbe lievitare fino a raggiungere la pericolosa altezza della meditazione [Every light Reflection 
might run us up to the dangerous State of Meditation]. E in verità la meditazione abissale partorisce 
spesso pensieri sciocchi. Onde schivare tale abito e carattere contemplativo, di cui scorgiamo i pessimi 
effetti nel mondo, abbiamo forse ragione di amare l’uso dell’ironia nelle conversazioni e nelle 
scritture, specie quando l’argomento è solenne. In questo caso è necessario troncare il lungo, laborioso 
filo del ragionamento e propinare all’intelletto, mediante molti diversi spunti e intuizioni 
frammentarie, ciò che esso non può facilmente cogliere a volo con un unico colpo d’occhio2. 
 
Ghiribizzi, svolazzi e stravaganze (“Flights, Sallys, and Excursions”) sono ammessi in 
filosofia perché strumenti dell’ironia e dello spirito (“Raillery and Humour”). Queste 
divagazioni, presentate come semplici arredi, in questo importante e illuminante passo 
perdono ben presto il semplice carattere di “arredi stilistici” finalizzati alla costituzione di 
una filosofia per salotti e alla moda. In effetti, essi sono “piacevoli e necessari” (“agreeable 
and requisite”), ma i due aggettivi, più che sommarsi l’uno all’altro, convergono verso 
un’unità che viene esplicitata dal prosieguo del discorso. La piacevolezza della 
divagazione, infatti, più che finalizzata a se stessa, è strumento necessario di indagine 
perché direttamente contrapposta a una forma di filosofia che se ne priva, ovvero la 
meditazione. Qui Shaftesbury pare contrapporre la riflessione alla meditazione, la prima 
                                                 
1 Cfr. la Letter concerning Enthusiasm e tutta la seconda delle Miscellaneous Reflections. 
2 SM, p. 429 (Char., III, 137-138). Casini traduce light con “banale”, tradendo del tutto il valore che la 
conversazione filosofica assume nella filosofia shaftesburiana. Light in effetti, più che riferirsi alla pochezza 
della discussione, mostra l’agilità che la stessa, in un salotto come in generale, dovrebbe avere. In tal senso ha 
validità la proposta di Shaftesbury contro l’uso della meditazione in filosofia, il cui carattere contemplativo 
non consente l’entrata della filosofia nella vita e della vita nella filosofia. 
 28 
strumento più agile e adatto per la discussione filosofica, che proprio perché tale non può 
che avvenire secondo la modalità dialogica e attraverso l’orizzontalità del rapporto tra chi 
discute (il suo essere light, come esplicitato nella nota, è l’indice della flessibilità dello 
strumento teorizzato da Shaftesbury nonché della “leggerezza” che permea i rapporti 
orizzontali, ovvero democratici); la seconda è invece caratterizzata da due elementi, 
l’altezza e l’abisso (secondo l’acuta anche se non letterale traduzione italiana del Casini), 
che in comune hanno la verticalità ovvero lontananza dal centro delle cose, dal cuore 
pulsante della vita: la meditazione è soprattutto allontanamento dalla comunità e da ciò che 
interessa alla comunità. La conseguenza diretta, e più importante, è che, in virtù di questo 
allontanamento, la meditazione spesso partorisce pensieri sciocchi (“profound Thinking is 
many times the Cause of shallow Thought”). Il pensiero è sciocco in quanto privo di ogni 
appiglio col mondo della realtà, e quindi sostanziato di solitudine; ma la sua sciocchezza è 
ancora il male minore, perché, si premura subito Shaftesbury di aggiungere, l’esito della 
meditazione è sì un carattere contemplativo, ma i suoi effetti non rimangono limitati nella 
stretta cerchia di chi esercita tali meditazioni, ma si allargano nel mondo, e noi ne 
scorgiamo i “pessimi effetti”. L’uso dell’ironia nelle conversazioni e nelle scritture è la sola 
arma che riesca a contrastare la trattazione grave di argomenti seri o solenni. In tal senso la 
metafisica partorita dalla meditazione si nutre dell’attitudine e della forma stessa della 
meditazione, ovvero della solitudine e della solennità, e quindi è chiusa a un duplice livello: 
quello della vita (il filosofo isolato e fuori dal mondo è una figura che non vale più della 
involuzione del virtuoso, erudito pedante e staccato dalle cose della vita), e quello della 
critica: la forma solenne infatti nega a priori la possibilità della replica, si sostanzia di se 
stessa, acquisisce credibilità perché si pone come verità non contrastabile.  
La via proposta da Shaftesbury è una dialettica del contrasto: il ragionamento deve 
essere interrotto da glances e broken views; lo spunto e il frammento sono visti come 
immediate rivelazioni che, più che costituire un’immediata verità, pongono la base per una 
filosofia del colloquio e del dialogo, una filosofia che compara i punti di vista e che proprio 
nella loro differenza trova la più intima essenza. Ma se il dibattito filosofico vive del 
frammento, può esservi il rischio che esso diventi del tutto costruzione arbitraria, parto di 
un ingegno che concede più all’estrosità dell’espressione che alla sua fondatezza, secondo 
anche una ricca trattatistica secentesca. Questo rischio non è corso da Shaftesbury per 
l’importanza che egli pone sulla presenza di principi che sono in noi tanto quanto nella 
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natura. Nel Soliloquio1 lo stile della natura è lo stile semplice, e questo è lo stile più vero di 
un’opera d’arte. L’intuizione frammentaria allora è da intendersi più che come il prodotto 
di un ingegno estroso, come la naturale espressione di quel rapporto diretto che esiste tra 
individuo e natura, rapporto che non può essere evidenziato né dimostrato con lunghe 
argomentazioni perché è un principio, ed è un principio interno, attorno al quale la 
discettazione operata con metodo laborioso e scientifico non può dare alcun frutto. Pare 
indubbio che Shaftesbury stia ponendo le basi per dare alla filosofia un nuovo campo 
d’indagine, per farla diventare una disciplina più vicina alla nozione che di essa avevano gli 
antichi. Ma di questo si dirà meglio più avanti. 
Alla luce di quanto detto, la meditazione, oltre che essere un solitario, e sterile, 
esercizio di ragionamento, è un cosciente e consapevole espediente retorico per dare forma 
solenne a certe scritture e conversazioni: è un esercizio, più che della ragione, del potere. 
Su quest’ultimo nesso occorre ora concentrarsi. 
 
Gravità e forma solenne 
 
Il metodo ha la sua maniera (è anzi esso stesso una delle maniere possibili della scrittura 
filosofica), ma la sua via retorica non passa per i meandri della persuasione, della 
suggestione o di una naturale semplicità espressiva. Le sue caratteristiche sono 
esemplarmente delineate nel Soliloquio:  
 
Si è osservato a proposito di questa maniera metodica o scolastica che […] benché non vi sia niente di 
esaltante in questa maniera, è naturalmente potente e impositiva, e più di ogni altra, soggioga la mente 
e ne fortifica le determinazioni. È in virtù di questo genio che si formano nel modo migliore 
conclusioni stabili e massime sicure che, se solidamente costruite e su basi ferme, sono le guide più 
veloci e migliori verso la sapienza e lo spirito in ogni campo; ma se manchevoli o vacillanti nel più 
piccolo dettaglio, ci conducono inevitabilmente alle assurdità più grossolane nonché alla pedanteria e 
alla presunzione più ostinate2.  
 
La maniera metodica è “impositiva” (“commanding”) e “soggioga la mente” (“subdues the 
Mind”): è nello spirito di questa maniera esercitare un potere sull’intelletto, ed è senz’altro 
un potere che se, ben esercitato, è fonte di sapienza. Ma esso è formato da dettagli, tutti 
collegati tra di loro, e la rigida deduzione, se errata, rischia di passare inosservata, in virtù 
della facilità impositiva di questo stile. Ogni sciocchezza, allora, può essere detta e 
                                                 
1 Cfr. Soliloquio, cit., p. 110 (Char., I, 160).  
2 Op. cit., p. 109 (Char., I, 160) . 
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sostenuta. Il punto di vera importanza verte dunque attorno ai principi che dominano un tale 
modello, di cui si gloria soprattutto l’attività scientifica ma che la filosofia del Seicento ha 
tutt’altro che sdegnato. Lo stile metodico va bene se applicato su “basi ferme” (“on sure 
ground”); ancora una volta, è la presenza di un certo principio che può dare la giusta 
direzione alla ricerca, che altrimenti, persa nel proprio metodo, rischia di poter asserire 
qualunque pedanteria e assurdità. Il principio dirige e indirizza il metodo e ogni sua 
conclusione, e mai è il punto d’arrivo della ricerca metodica: questo è uno dei nuclei più 
importanti della filosofia di Shaftesbury, che si regge per l’appunto su principi, quali ad 
esempio quello finalistico e quello organicistico, che non sono spiegati, ma si raggiungono 
per intuizione, perché l’uomo li possiede già in sé. L’attacco allo stile metodico ha qui il 
suo vero significato, e ben lungi dal rifiutare i modi del progresso scientifico, Shaftesbury 
in realtà pone l’accento sull’importanza di un principio che possa dirigere quel progresso, 
che altrimenti sarebbe cieco (ed è in questo senso che si potrebbero dire delle sciocchezze). 
 Se non vi sono dei principi, allora lo stile metodico è lo stile per eccellenza 
dell’esercizio del potere, che si sostanzia della sua naturale capacità di soggiogare la mente. 
Esso inoltre è serio e grave, nulla concede a quella parte della mente sollecitata dal sublime 
o dal comico, la cui strategia retorica è ben diversa perché presuppone e la libertà della 
mente e la presenza di un tono emotivo che permetta alla mente di sentirsi libera (si vedrà 
tra poco come l’esercizio dell’impostura vada di pari passo con l’umore melanconico).    
 Dice Shaftesbury nel Sensus communis: 
 
Con il metodo della serietà gli uomini possono essere […] influenzati e confusi da diversi schemi, 
sistemi e opinioni, imposti dall’autorità, sì da smarrire qualsiasi norma o nozione del vero. So quale 
effetto la paura ha sugli animi. So che il terrore può paralizzare la mente, ma non mi pare che il riso 
sortisca il medesimo effetto. Non posso credere che un ragionamento o un discorso pieno di spirito 
distrugga l’amore degli uomini per la società, li privi della loro umanità e del loro senso comune1. 
 
La serietà e gravità hanno una connotazione emotiva ben precisa: nel loro imporsi 
producono paura, e il terrore paralizza la mente. Shaftesbury rinviene una precisa strategia 
delle passioni nell’uso del potere: è per questo che alla paura vengono subito contrapposti il 
riso e lo spirito, che non privano gli uomini di ciò che è a loro più essenziale, ovvero 
l’umanità, che si concretizza con le nozioni del senso comune (ancora una volta, con ciò 
                                                 
1 SM, p. 61 (Char., I, 60-61). 
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che presuppone una orizzontalità egualitaria di posizioni e non concede nulla alle 
imposizioni)1. 
Ma i motivi ora accennati trovano senz’altro espressione piena, assieme con 
l’importante tematizzazione del ridicolo, nella Lettera sull’entusiasmo, da cui occorre citare 
più diffusamente:  
 
Dove lo spirito di casta, la corruzione dei grandi, o qualunque altra causa, sono così potenti da limitare 
anche in parte la libertà di critica, la sua benefica efficacia sulla società va distrutta. Non può esservi 
critica del costume spregiudicata ed imparziale dove una certa parte del costume nazionale è posta 
fuori causa, e non solo considerata intoccabile da parte della critica, ma persino adulata con 
raffinatissima tecnica. Soltanto in un paese libero come il nostro l’impostura non gode privilegi, e non 
può schivare la persecuzione che l’insegue sotto ogni forma o camuffamento, non essendo protetta né 
da una corte, né dalla prepotenza nobiliare, né dall’iniquità d’una Chiesa. […]. Qualunque opinione 
abbia a sorgere, se è innaturale non regge: e il ridicolo, anche se inizialmente mal diretto, alla fine va a 
colpire nel segno. […]. Oh, diciamo, certi argomenti sono troppo seri! Forse è così; ma guardiamo 
prima se sono davvero seri o no, perché, nel modo in cui noi li concepiamo, possono apparire assai 
gravi ed importanti soltanto alla nostra fantasia, ed essere in realtà futili e nulli. La gravità è un 
ingrediente essenziale dell’impostura. Non solo ci maschera le altre cose, ma è capace perfino di 
dissimulare se stessa. […]. L’importante è distinguere la vera dalla falsa serietà: per riuscirvi, 
dobbiamo aver sempre presente dentro di noi la regola, e applicarla liberamente non solo a ciò che ci 
circonda, ma anche a noi stessi. Se per disavventura perdiamo la nostra misura interiore, perderemo 
ben presto la misura di tutto il resto. […]. Ora, esiste al mondo altra regola o misura oltre quella che ci 
insegna a esaminare il verace carattere delle cose, a distinguere quelle serie da quelle ridicole? E come 
si può riuscire in quest’intento, se non esponendole al cimento del ridicolo, per vedere se lo tollerano? 
Ma se paventiamo di applicare questa regola a tutte le cose, che cos’altro potrà garantirci 
dall’universale impostura del formalismo? Se cediamo al formalismo in un sol punto, esso potrà 
dominarci a suo arbitrio in tutto il resto. […]. Le opinioni più ridicole, così come le mode e i gusti, 
sono tenute in piedi dalla solennità; e […] certe concezioni formalistiche, scaturite probabilmente da 
cattivo umore e dettate da una cupa tristezza, possono essere dissipate soltanto da una moderata 
allegrezza, da un modo di pensare più agevole e gradevole2. 
 
L’impostura è finalizzata al potere perché è manipolata e creata dai suoi esponenti, e la sua 
caratteristica, dovendo far presa sulle masse e dovendo quindi giocare su un piano 
emozionale la propria partita, è quella di scegliere una forma prima ancora di un contenuto: 
essa è grave, è seria, è solenne. Rivelare l’impostura per la sua forma e non per i suoi 
contenuti ideologici è un’abile mossa filosofica, in quanto è da porre al vaglio non il suo 
contenuto di verità ma la sua forma. La strategia di Shaftesbury prevede la riproposizione 
del concetto in forma ironica, lieve e deformata attraverso la sua ridicolizzazione3. Operare 
                                                 
1 Dice acutamente Jaffro che “la parade méthodique est le style propre à qui prétend se faire maître et 
possesseur du sens commun” (cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les 
Lumières anglaises, cit., p. 219). 
2 SM, pp. 7-9 (Char., I, 7-9).  
3 La prova del ridicolo fu uno degli argomenti che suscitò maggiore dibattito al tempo di Shaftesbury. 
Leibniz ne disapprovava l’uso in materia religiosa, mentre toccherà a Jean Le Clerc rispondere alle critiche 
sulle pagine della sua “Bibliothèque”, chiarendo senza fraintendimenti il significato della prova del ridicolo 
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in questa maniera equivale a fare appello al senso comune che tutti gli uomini possiedono, 
quella sana ragione che può essere imbavagliata solo dal terrore che la forma solenne incute 
nel popolo. Questo secondo livello implica un altro strumento critico analogo all’ironia, 
quello del ridicolo, che porta a svelare le imposture.  
Tutta la teoria del ridicolo poggia sulla possibilità per l’uomo di dare giudizi 
innaturali e di travestirli con abiti solenni e gravi. Tradizionalmente, ciò che è solenne 
raramente è oggetto di libera critica: ma in una società libera nulla può e deve sfuggire alla 
possibilità della critica, o meglio ancora alla possibilità di essere esposto al ridicolo: questo 
perché ciò che è innaturale risiede proprio nelle formalizzazioni solenni, e di conseguenza 
ciò che può colpire è la nostra immaginazione e non la ragione. Il ridicolo, è vero, non è 
propriamente una prova della verità; esso, più che altro, è la prova della naturalità di un 
concetto. Esiste, dice Shaftesbury, una serietà vera e una falsa: non parla del contenuto di 
un’asserzione, ma della sua forma, della misura; la prova del ridicolo è una prova della 
misura di qualcosa, e la misura non è arbitraria perché risiede naturalmente dentro di noi. 
Per questo Shaftesbury scrive, nel passo citato, che prima di applicarlo alle cose esterne, il 
ridicolo dobbiamo applicarlo a noi; egli ci dice che occorre ritrovare la naturalità dei nostri 
principi, perché questi danno la misura, l’unica vera, che non deve essere persa. In questo 
progetto rientra anche l’avere cura delle proprie opinioni, formarle in maniera autonoma e 
riuscire a conservarle al di là degli stimoli a noi esterni: tutto ciò è nel Soliloquy il fine 
dell’attività filosofica. Ma la formazione delle proprie opinioni non è statica e acquisibile 
una volta per tutte, bensì intimamente realizzabile solo dinamicamente ponendosi in 
maniera critica di fronte a se stessi e di fronte alla società che fornisce le proprie opinioni 
ufficiali. Nelle opinioni ciò che rimane stabile è la forma armonica ed equilibrata delle 
stesse, non il loro contenuto specifico: in esse dovrebbe risiedere una forma di equilibrio la 
cui qualità possa risultare completamente estetica nel senso della forma equilibrata, e la 
pietra di paragone di questo equilibrio si ritrova solo e unicamente nella semplicità della 
natura, la cui possibilità di percezione è parimenti presente in tutti gli uomini, anche se non 
                                                                                                                                                    
(in particolare occorre ricordare come Shaftesbury non parli mai di test of truth, ma di test of ridicule, non 
intendendo quindi fare del ridicolo lo strumento proprio per il raggiungimento di ogni verità, ma solo uno 
strumento per svelare le imposture: cfr. Char., I, 7-8). Su questo argomento, cfr. l’interessante e informato 
articolo di L. Simonutti, Shaftesbury e la bibliothèque Choisie, “Giornale critico della filosofia italiana”, 2 
(1987), pp. 235-281 (in particolare il paragrafo 2). Altre utili esposizioni della dottrina del ridicolo in L. Zani, 
L’etica di Lord Shaftesbury, Marzorati, Milano 1954 (cap. VII) e R. L. Brett, The Third Earl of Shaftesbury. A 
study in Eighteenth-Century Literary Theory, Hutchison’s University Library, London 1951 (cap. VIII). 
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in tutti propriamente sviluppata (verrà sviluppata nella seconda parte la differenza tra 
“innato” e “connaturale”). Che il discorso di Shaftesbury verta sempre su un piano formale 
è confermato dalle qualità che egli elenca, in una pagina della Lettera sull’entusiasmo1, 
relative alla possibilità di rinvenire l’innaturale nelle cose: “equilibrio di pensiero, proprietà 
di stile, finezza di modi, buona educazione, gentilezza”: è qui in ballo un ideale di 
politeness2 che sul concetto di giusta misura gioca tutta la propria credibilità. Una giusta 
misura però mai scontata, ma sempre frutto di una ricerca la cui direzione è orientata da 
principi che di certo sono naturali, ma non del tutto ovvi.  
In questo ambito si pone la prova del ridicolo come prova per stabilire la presenza 
dell’impostura. Il ridicolo priva l’impostura della sua strategia di potere e non implica l’uso 
di una ragione particolarmente raffinata ed esercitata per scorgere le tare dei concetti. In tal 
senso, il ridicolo si rivela il metodo più democratico per scorgere le storture del potere. Se 
l’opinione non regge il ridicolo allora essa è innaturale. Shaftesbury non pone la questione 
in termini di vero/falso, ma in quelli di naturale/innaturale, e la verità è nell’armonia 
naturale che le cose del mondo hanno con la ragione, in particolare con quella ragione che 
può intendere i principi che governano l’organismo del cosmo: in questo senso il ridicolo è 
sfruttabile a livello universale, da chiunque. Si scorge chiaramente, allo stato di queste 
considerazioni, quanto l’impianto gnoseologico e metafisico, l’idea della naturalità della 
ragione e il rapporto immediato col mondo che hanno gli uomini, sia importante per 
penetrare appieno in quella parte della filosofia shaftesburiana più coinvolta nella 
contemporaneità e nel dibattito sulla libertà dell’uomo e le forme del potere politico o 
religioso. La critica colpisce ciò che rende falsamente o veramente seria un’opinione, cioè 
la sua forma, e questo perché la serietà sincera e genuina regge perfettamente il paragone 
del ridicolo, perché non è solo forma in quanto tale, ma presenza nel mondo in quanto 
forma. Il dinamismo trasparente che regola il rapporto tra soggetto e mondo si rivela qui 
ancora una volta: la prova del ridicolo risiede nell’interiorità, nell’avere “sempre presente 
dentro di noi la regola”3, ed è per questo che non bisogna perdere la misura interiore, 
mediante un controllo preventivo, critico, dei nostri umori, al fine di non perdere la misura 
di tutto. Esiste un equilibrio dato il quale si può giudicare, tolto il quale si distorce tutto: è 
                                                 
1 SM, p. 7 (Char., I, 7). 
2 Sul tema della politeness, cfr. L. E. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, CUP, 
Cambridge 1994. 
3 Cfr. la Lettera sull’entusiasmo, in SM, p. 8 (Char., I, 8). 
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in questo senso che rischiamo noi stessi di diventare ridicoli applicando malamente il 
ridicolo.  
Outward e inward vivono in Shaftesbury un rapporto diretto basato sulla naturalità di 
entrambi, un rapporto di trasparenza che però si evolve dinamicamente, mediante la prova 
di sé (non sempre il nostro stato d’animo ci consente di giudicare rettamente) e il vaglio del 
mondo, costantemente e incessantemente. L’importante è, da parte del soggetto, che non si 
rinunci al diritto di giudicare, e di applicare il ridicolo a tutto: “se paventiamo di applicare 
questa regola a tutte le cose, che cos’altro potrà garantirci dall’universale impostura del 
formalismo? Se cediamo al formalismo in un sol punto, esso potrà dominarci a suo arbitrio 
in tutto il resto”1: il rigido deduttivismo che permea la filosofia moderna fa sì che, vinto un 
punto, il resto non sia che una conseguenza di quella prima vittoria. Diventa allora 
fondamentale sottoporre tutto alla prova del ridicolo, per evitare che i formalisti, che, si 
vedrà meglio dopo, tengono fuori il mondo dalla filosofia, riescano a imporre la propria 
metodologia filosofica.  
Spezzare il discorso deduttivo ha una prima motivazione riguardante la noia che i 
lunghi e laboriosi discorsi suscitano, ma ha una validità di fondo solo se, a un secondo 
livello, sulla intuizione si basa una precisa gnoseologia che riesca a concepire la verità 
anche e soprattutto al di là del più rigido deduttivismo, e questo spinge la filosofia 
shaftesburiana verso la tematizzazione di concetti naturali presenti nella mente e che 
consentono un approccio immediato al mondo esterno. Inoltre, la frammentazione della 
catena deduttiva impedisce alla stessa di giungere alle estreme e più pericolose 
conseguenze che in nuce possiede in quanto formale. 
Nei termini poco fa adoperati, il ridicolo può definirsi un vero e proprio criterio 
estetico delle verità, proprio in quanto critica della forma, dell’apparenza di un concetto, e 
la facoltà che gli corrisponde è lo humour che dà a ogni conversazione la sua necessaria 
leggerezza e che consente una efficace applicazione del ridicolo. Dal momento che il 
ridicolo mira a evidenziare lo sproporzionato di una teoria, lo humour è la migliore facoltà 
che possa corrispondergli perché non appesantisce gli umori appiattendoli come farebbe 
l’umore melanconico, ma li esalta: l’esaltazione delle proprietà interiori permette di avere 
quella essenziale forma di equilibrio interno che valorizza il ridicolo rendendolo efficace: 
un umore depresso è già di per sé distorto, e quindi non può applicare un metodo il cui fine 
                                                 
1 Ibid. 
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è la valorizzazione della capacità attiva dell’essere umano. Dice Shaftesbury nella Lettera 
sull’entusiasmo che “v’è una melanconia che accompagna ogni entusiasmo: si tratti 
d’amore o di religione – vi è infatti dell’entusiasmo in entrambi – nulla può porre un freno 
ai crescenti misfatti dell’uno e dell’altra, finché la melanconia non sia scacciata, e lo spirito 
non diventi libero di prestare ascolto a tutto ciò che si può dire contro il ridicolo implicito 
in siffatti parossismi”1. La melanconia è una forma di oppressione depressiva dello spirito, 
che viene privato delle facoltà percettive, critiche ed emotive, e quindi è preda facile degli 
eccessi che l’amore e la religione possono comportare, soprattutto nell’amplificazione 
dell’intolleranza. L’eccesso presente nel corpo deve essere espulso, la melanconia 
eliminata, e non attraverso la repressione, cosa che avrebbe esiti ben peggiori, ma attraverso 
il libero sfogo di questi umori: l’uso della satira rientra proprio in questa strategia, e nel 
Sensus communis il motto di spirito è il protagonista dell’opera, proprio per la capacità 
liberatoria che possiede come prodotto di wit e humour2. 
Il connubio che associa amore e religione si ripropone, per certi versi, in un 
interessante parallelismo che Shaftesbury descrive, nella lettera a lord Somers del 20 
ottobre 1705 (è l’epistola dedicatoria che accompagna The Sociable Enthusiast), tra il 
potere del clero e il potere delle donne, tra effeminacy e superstition: 
 
The same Zeal that made the Priesthood absolute over Men’s Souls, made the Sex as powerfull over 
their Understandings. Posterity pays for this: for since Ladies have had to do out of their Chambers, 
and Priests out of their Temples, Philosophy has gone to wreck, and there has been sad Havoc among 
the Men of sence [sic]. […]. Effeminacy & Superstition are twin Passions: and Philosophy (their 
common Foe) being sett aside, they play their Tricks alike upon Mankind. […]. / This is Human 
Nature. This is what we must all come to, if we take no more care of our Selves, to gett better Notions 
of Things, a truer Tast & more settl’d Opinions than such as are palm’d upon us by Fashion or 
Authority. […]. A great deal must go to make an Opinion our own & free it from Affectation & 
Dependency. Formalitys, Pomps, and Ceremonies must be broken through, Prejudices torn off, and 
Truth strip’d as naked as ever she was born. Religion & Gallantry have been wonderfully drest up in 
latter days: Tho’ Antients were very scanty in the first and so impolite as to know nothing of the latter. 
No wonder indeed since they stuck to simple Nature, which has been improv’d so much since their 
time. For Christianity is super-naturall Religion: & Gallantry super-naturall Love3.   
 
                                                 
1 SM, p. 9 (Char., I, 9). 
2 “Lo scopo di Shaftesbury”, scrive giustamente Paola Zanardi, “è quello di mostrare come lo stato 
fisico e mentale di ogni uomo sia la condizione della sua visione del mondo ed anche del genere di religione 
che professa”; lo humour, così, può essere ambivalente: “nell’uomo esiste la possibilità di creare due generi di 
connessioni: una virtuosa, costituita dal ‘good humour’, dalla serenità d’animo - generata dall’equilibrio degli 
umori - e dal teismo; l’altro vizioso, formato dall’‘ill humour’, dalla paura, dalla melanconia religiosa, o 
superstizione” (cfr. P. Zanardi, Il terzo conte di Shaftesbury: dalla melanconia all’entusiasmo, “I castelli di 
Yale – Quaderni di filosofia”, 2 (1997), pp. 45-64: 51).  
3 PRO 30/24/22/4 ff 285r - 286v (cfr. The Life, Unpublished Letters and Philosophical Regimen of 
Anthony, Earl of Shaftesbury, edited by B. Rand, Swan Sonnenschein, London 1900, pp. 337-338).  
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L’interesse del passo risiede soprattutto sul costante parallelismo tra due passioni 
apparentemente diverse, ma il cui effetto si evidenzia nel dominio dell’uomo, e meglio 
ancora nel dominio della parte attiva, giudicante, razionale, dell’uomo. Shaftesbury accosta 
priesthood e sex, effeminacy e superstition, fashion e authority, religion e gallantry, super-
natural religion e super-natural love: non mi pare che tutto ciò sia da leggere come un 
attacco a due categorie particolari verso le quali, per svariate ragioni, Shaftesbury potesse 
nutrire un certo astio. Il punto è che si delineano, in quelle particolari categorie di persone, 
delle strategie di potere che mirano a impossessarsi della mente dell’uomo attraverso una 
passione soggiogante. La passione in questione, chiaramente delineata per un verso come 
potere erotico e per l’altro come potere superstizioso, vive in realtà di un uso delle forme 
più che dei contenuti: il vero nodo è costituito dall’accento posto da Shaftesbury sul potere 
delle forme, sull’apparato di formalities, pomps e ceremonies che deve essere distrutto. 
Shaftesbury sta parlando di un impero dell’esteriorità, di un dominio dell’apparato formale 
per cui tutto diventa fashion e conseguentemente authority; anzi, l’autorità ormai non ha 
altri mezzi per imporsi se non quelli che mirano a dominare la parte passiva dell’uomo, 
quella soggiogabile “sensualmente”, terreno fertile per il formarsi dei pregiudizi1. Torna 
chiaro così come assuma importanza la capacità per l’uomo di formarsi a truer taste: se il 
potere viene esercitato attraverso l’arte sottile dell’apparato cerimonioso, allora è attraverso 
la possibilità di far proprio un gusto più autentico, più conforme a verità, che si può 
combattere contro questa strategia. La verità qui è da intendersi nel senso della naturalità: è 
per questo che la verità deve essere nuda come quando è nata, ed è nella naturalità della 
nozione di verità che si trova l’antidoto ai camuffamenti dell’impostura. Questa naturalità, 
inoltre, è da cercarsi per una via tutta personale, non deve subire alcuna influenza esterna e 
deve scaturire dalla nostra interiorità, perché in essa sono da ritrovarsi i principi a noi 
                                                 
1 L’importanza strategica di diffondere un certo modo di “sentire”, e di affermarsi quindi attraverso i 
canali di ciò che potremmo definire “estetico” (in quanto direttamente connessi con le varie sensibilità 
dell’individuo), è cosa che Shaftesbury descrive più volte, e che in tempi più recenti, con riferimento alla 
società contemporanea, è stata analizzata da Mario Perniola in Del sentire, Einaudi, Torino 2002². Il filosofo 
usa il termine di “sensologia” per indicare una forma di “socializzazione estetica” che è portatrice di un sapere 
“ricalcato, riecheggiato, ricopiato” (p. 21). Sarebbe senz’altro interessante approfondire alcuni concetti di 
Shaftesbury alla luce di questa concezione di “sensologia”, a maggior ragione se si considera che il discorso 
di Perniola pare più affine a quello di Shaftesbury di quanto l’autore stesso non pensi: l’importanza delle 
passioni, dell’essere autore “privato” privilegiando la scrittura come mezzo di espressione (pp. 74-75), 
l’ironia socratica come unico modo che, in quanto “farsi sentire”, si oppone al “già sentito” della sensologia e 
al suo totalitarismo (p. 116), sono tutti temi rinvenibili in Shaftesbury e assimilabili senz’altro a 
un’interpretazione che li pone come momenti dialettici e di reazione a certe imperanti forme culturali che 
prescindono del tutto dall’autenticità dell’esperienza dell’individuo. 
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connaturati; l’opinione che ci formiamo deve essere our own, e libera da dependency e 
affectation. È solo da questa libera opinione interiore che può scaturire una libertà 
collettiva, che a sua volta si formerà dal confronto di tutte le opinioni: il gusto è 
plasticamente dinamico, si adegua e si forma su modelli adattandosi sempre ai tempi, pur 
partendo dalla naturalità di taluni principi: è con questa dialettica che si risolve la dialettica 
uomo-società in Shaftesbury. Raggiunta la simple nature, sarà evidente l’assurdità di una 
religione super-naturale e di un amore super-naturale: assurdità fatta di eccessi e di passioni 
esagerate, egoistiche e impositive; ciò che è sopra la natura rende l’uomo schiavo, ciò che è 
nella natura lo libera e anzi ne evidenzia l’intima appartenenza a una comunità, 
sprigionando quell’affetto sociale che gli è naturale. 
 
Filosofia vecchia e nuova 
 
Shaftesbury parla della filosofia del suo tempo come della filosofia degli alchimisti1, perché 
ciò che pare essere la principale occupazione filosofica è la smania bizzarra “di conoscere 
l’arcano artifizio con cui la natura crea tutte le cose”. Ciò che gli alchimisti vogliono 
ottenere con la pratica, i filosofi lo vogliono col pensiero speculativo; si trova affascinante 
tutto ciò che non pone dubbi, e infatti ragionare per dubbi e questioni è contrario ai gusti 
del tempo, perché tutti sono smaniosi di prender partito, di aggrapparsi alla prima 
convinzione utile, “la semplice affermazione è più consona ai nostri costumi”: ciò spiega la 
superficialità e il conseguente dogmatismo in filosofia. La filosofia deduttiva, che 
impedisce l’uso corretto di quelle idee naturalmente connesse nell’uomo perché 
sostanzialmente le nega, è perfettamente funzionale a questa filosofia alchemica, che, si 
badi bene, è rifiutata non tanto per la volontà di spiegare tutti i meccanismi del mondo, ma 
perché vuole farlo tenendo da parte il mondo stesso. Shaftesbury dice infatti che, per 
controbattere i rigidi indagatori della filosofia moderna è stato costretto a partire 
dall’ipotesi che il mondo non esistesse, mediante una via interiore basata sulle sole 
percezioni, fantasie e opinioni, ma “è forse meno faticoso impastare mattoni senza forme 
che non dimostrare la morale senza il mondo”2.  
                                                 
1 Cfr. I Moralisti, in SM, p. 205 e ss. (Char., II, 108). 
2 Cfr. Riflessioni miscellanee, in SM, p. 420 (Char., III, 129). 
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In tal senso nella seconda miscellanea si delinea finalmente il passaggio dalla “terra 
incognita” al mondo visibile, e ci si lascia dietro le “deserte regioni e filosofiche ombre” 
percorse da ingegni sottili e acutissimi che, filosofando in questo modo, sono definiti 
lunari: prediligono l’oscurità al limpido e visibile mondo esterno “non permettendoci di 
conoscere se non ciò che noi possiamo dimostrare con metodo rigoroso e formale”1.  
Esiste, evidentemente, un mondo che non può essere sottoposto alle stesse regole 
della fisica e della matematica con le quali si cerca di descrivere il mondo fisico, è un 
mondo che ha bisogno di altre regole e diversi principi, perché rinvia direttamente all’uomo 
e alla sua interiorità. È questo il punto di opposizione forte: la filosofia formale, che della 
perfetta forma sillogistica si sostanzia come di un inattaccabile paradigma della verità, è 
inutile perché si priva del mondo esterno, ne vuole fare a meno, ed è pericolosa perché ha 
una forte vocazione all’autosufficienza: essa basta (o lo ambisce) a se stessa, mediante la 
costruzione di sistemi filosofici che trovano vita e nutrimento in se stessi anziché nel 
mondo esterno. In tal senso è significativa l’affermazione del Soliloquy per cui il detto 
terenziano faciunt nae intellegendo ut nihil intellegant è da applicarsi alla logica, ai 
principi, alle forme e ai rudimenti della scienza così come sono codificati in certe scuole 
letterarie e scientifiche2.  
La codificazione dei principi, arbitrariamente scelti perché privi del rapporto col 
mondo, attraverso la logica diventa scienza che si riferisce a se stessa, forse anche 
perfettamente funzionante e coerente, ma che della vita, il vero fine della filosofia, ha fatto 
del tutto a meno. La pericolosità di siffatti metodi consiste nella possibilità che si offre 
all’abile “formalista”, a partire da alcuni principi, di dedurre qualunque cosa. In particolare, 
la rigida deduzione si è messa al servizio di un modello rigidamente meccanico del mondo, 
che svelandosi unicamente per nessi di causa-effetto e negando ogni forma di finalismo, 
diviene a sua volta autosufficiente rispetto a una qualunque divinità, a un riferimento 
“altro” che abbia valore per la comprensione del mondo stesso. Indubbio che i referenti 
polemici più immediati siano Hobbes e Spinoza, per quanto la posizione di quest’ultimo sia 
più complessa per via della chiara influenza che ha esercitato su Shaftesbury, in particolare 
nell’ambito della classificazione degli affetti.  
 
                                                 
1 Ibid. 
2 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio, cit., p. 158 (Char., I, 206). 
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Spinoza, un’influenza scomoda 
 
Il tema dell’impostura, specie nelle sue connessioni con la politica, scaturisce senz’altro, 
alla fine del Seicento, dalla diffusione del Trattato teologico-politico e, poco dopo, con la 
pubblicazione postuma dell’Etica, dalla teoria metafisica che ad esso sottende.  
Shaftesbury ha praticato diversi filosofi, contemporanei e classici, e molto su ognuno 
di questi rapporti è stato detto. La scelta di puntualizzare il suo legame con Spinoza nasce 
anche dal fatto che su tale legame, a parte qualche fugace accenno, invece poco è stato 
detto. Shaftesbury non lo ha mai nominato nelle sue opere1, e quando attacca la filosofia 
sistematica e il suo metodo arido ed eccessivamente formale, nomina solo Locke, Cartesio 
e Hobbes (ovviamente con varie sfumature critiche, specialmente per Hobbes), 
prediligendo sempre e comunque le citazioni da autori classici latini e greci. Shaftesbury 
evita così stranamente un riferimento polemico a Spinoza, il filosofo che forse più di tutti si 
avvicinava a incarnare il suo ideale bersaglio critico.  
Non è in realtà difficile intuire che nelle opere di Shaftesbury echeggia chiaramente 
Spinoza, e chi ha parlato di panteismo per la filosofia di Shaftesbury2, non ha mancato di 
fare riferimento anche al filosofo olandese. L’assenza del nome di Spinoza si spiega 
probabilmente col fatto che Shaftesbury, pur riconoscendo di avere dei debiti culturali nei 
                                                 
1 In realtà, in un passaggio scritto per la revisione dei Moralisti, Shaftesbury cita, tra quelli aborriti, tre 
progetti metafisici in particolare, e cioè quelli di Spinoza, Descartes e Locke (PRO 30/24/26/6 ff 32r – 33v). Il 
passaggio, però, non verrà mai incluso nella versione definitiva. 
2 Nella sterminata bibliografia su Shaftesbury l’opinione certamente più accreditata è quella che vede 
in Shaftesbury un panteista a tutti gli effetti. Le tre posizioni che comunque riassumono i diversi punti di vista 
sono quella del Toole (cfr. R. Toole, Shaftesbury on God and his Relationship to the World, “International 
Studies in Philosophy, vol. 8 (1976), pp. 81-100) che parla di Shaftesbury come di un panteista segretamente 
spinoziano; quella più equilibrata del Garin, che nel suo L’Illuminismo inglese. I moralisti, Bocca, Milano 
1942, vede in Shaftesbury più suggestioni emotive panteistiche che un panteismo compiutamente teorizzato, e 
quella del Brett, che nega si possa parlare di panteismo per Shaftesbury (cfr. R. L. Brett, The third Earl of 
Shaftesbury. A Study in Eighteenth-Century Literary Theory, Hutchison’s Universtiy Library, London 1951). 
Aggiungo inoltre, per originalità e acutezza, la posizione del Grean, per cui “though God is found in Nature, 
He is always more than Nature. This is ‘panentheism’ rather than ‘pantheism’” (cfr. S. Grean, Shaftesbury’s 
Philosophy of Religion and Ethics: a Study in Enthusiasm, Ohio University Press, Athens 1967, p. 66). Molto 
interessante è che l’ambiguità di Shaftesbury in tema di panteismo è genuina perché, oltre che nelle opere 
pubblicate, anche nei taccuini privati è sempre presente l’oscillazione tra la concezione di una divinità 
trascendente e quella di una natura vivente, per così dire, divinizzata. Si vedano le seguenti parole tratte da un 
opuscoletto inedito di appunti privati, presente negli Shaftesbury Papers: “Eternally Parent of Men & all 
things, the Spiritt, Life & Power of the Univers: from Whome all Order Harmony & Beauty [...]: in Whome 
everything exists: and by whome all things are sustain’d & ruled, so as to hold One Order, to concurr in One, 
and in their Variety of operations to make one Complete & Perfect Whole. [...]. Since by thy Will I was made 
a Creature capable thus to know & contemplate Thee; lett it bee my Thought & Studdy how to Follow Thee 
[...]” (PRO 30/24/26/7 f 8r). 
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suoi confronti, aveva una posizione sociale che gli impediva di esprimere chiaramente un 
giudizio su Spinoza anche solo in minima parte positivo. La situazione culturale e politica 
era infatti del tutto particolare. Shaftesbury, dal 1695 al 1702, è impegnato in politica e 
quindi è esposto alle accuse dei suoi avversari; della sua cautela sono testimonianza due 
lettere a Lord Somers, una (del giugno 1709) in cui teme che questi venga accusato 
pubblicamente di intrattenere un carteggio con lo Shaftesbury autore della Lettera 
sull’entusiasmo, e quindi enemy of the Church, e un’altra (maggio 1710) in cui parla di 
quanto nelle lettere ad amici si possa essere più liberi rispetto a quello che viene 
pubblicato1. Ancora, pur essendo Shaftesbury vicino ai deisti (le sue teorie sono un 
momento importante del deismo inglese), egli fa molta attenzione a non definirsi tale,  
insistendo sulla parola teismo. La spiegazione è semplice: nel 1683 Charles Blount, autore 
di uno dei primi trattati deisti, gli Oracles of Reason, pubblica anonimamente una libera 
traduzione del capitolo VI del Trattato Teologico-Politico, nel suo Miracles, No Violation 
of the Laws of Nature (London 1683); nell’accesa risposta di Thomas Browne, esponente 
del clero inglese, dal titolo Miracles Work’s Above and Contrary to Nature: or, an Answer 
to a late Translation out of Spinoza’s Tractatus Theologico-Politicus, Mr. Hobb’s 
Leviathan, &c. (London 1683), si dice al paragrafo 2 che il sesto capitolo dell’opera 
spinoziana è stato scelto to instill the Principles of Deisme or Atheisme into the minds of his 
readers. Come si vede, deismo e ateismo sono accostati senza fare troppe differenze, e 
pochi anni prima lo stesso Cudworth, nella prefazione al True Intellectual System of 
Universe, opponeva il teismo al blocco panteismo-deismo. 
In effetti, senza tante sottigliezze filologiche, l’influsso di Spinoza su Shaftesbury 
viene generalmente ridotto al tema del panteismo. Questo non è un corretto metodo 
d’indagine, perché parte esplicitamente o implicitamente da una definizione di panteismo 
che non esiste, ma che assume per ogni filosofo una propria peculiarità e vive di 
suggestioni e sfaccettature che è possibile indagare solo riscoprendo il reale valore del testo 
e della lettera, evitando definizioni sommarie di concetti che in genere sono gli storici a 
usare per propria comodità2. 
                                                 
1 Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 400 e p. 420.  
2 Mi riferisco al già citato articolo del Toole, che dà una generica definizione di panteismo e di deismo 
cercando poi di far collimare le teorie shaftesburiane con le proprie definizioni, arguendo infine che, essendo 
Shaftesbury panteista e deista, e derivando il panteismo e il deismo da Spinoza, allora Shaftesbury era uno 
spinoziano convinto. 
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Partendo invece dal testo shaftesburiano, il rapporto Shaftesbury-Spinoza vive 
sostanzialmente di due momenti importanti ma intimamente diversi per intensità e valore.  
Il primo approccio di Shaftesbury a Spinoza lo si trova già nella sua prima opera 
giovanile (pubblicata abusivamente dal Toland nel 1699, ripubblicata con delle variazioni 
nelle Characteristics), l’Inquiry concerning Virtue, or Merit, che risente senz’altro anche 
del primo soggiorno di Shaftesbury in Olanda, caduto nel 1698-1699, durante il quale ebbe 
contatti con Pierre Bayle e Jean Le Clerc. 
Nell’Inquiry troviamo, intorno al tema forte della separazione della religione dalla 
virtù, al fine di scoprire la reale essenza di quest’ultima (e conseguentemente denunciare le 
imposture che dalla religione possono derivare), una esposizione geometrizzante delle 
passioni e una fenomenologia degli affetti che segue molto da vicino sia Cartesio sia 
Spinoza. Il Robertson1, nell’ansia di cercare continui contatti con Spinoza, riconduce molti 
passi dell’Inquiry all’Ethica, con un’operazione in parte eccessiva e discutibile, ma ne 
tralascia alcuni di grande importanza per capire il senso di questa prima assimilazione 
spinoziana da parte di Shaftesbury. 
Shaftesbury sostiene nel Saggio sulla virtù che alcune persone considerate atee 
praticano in realtà le norme della morale, e agiscono con intenti così puri e con tale affetto 
verso l’umanità, da poter essere considerate virtuose2; è infatti vero, dice alcune pagine 
dopo, che l’ateismo non ha influenza nel far sorgere una falsa opinione del giusto e 
dell’ingiusto3. La possibilità del nesso ateismo-virtù, apparentemente contraddittorio, se 
pure è una conseguenza logica dello sforzo shaftesburiano di separare la funzione della 
religione da quelle che sono le caratteristiche più intime (e in tal senso autonome) della 
virtù, posta invece com’è in apertura del trattato, suona più come un dato di fatto, 
un’acquisizione dell’esperienza: non è una possibilità virtuale dello spirito, ma una 
premessa da cui partire perché di fatto esiste; e allora, in tal senso, è un richiamo 
all’esistenza di un “ateo virtuoso”, che come ben si sa è la celebre definizione di Spinoza 
che dà Bayle (da Shaftesbury conosciuto proprio in quegli anni). 
                                                 
1 Cfr. le note e la prefazione dell’edizione da lui curata di A. E. of Shaftesbury, Characteristics of Men, 
Manners, Opinions, Times, edited, with an introduction and notes, by John M. Robertson, 2 voll., Peter Smith, 
Gloucester 1963.  
2 SM, p. 97 (Char., II, 4).  
3 SM., p. 123 (Char., II, 27). 
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La figura di Spinoza non esiste nel Saggio solo come exemplum della concreta 
possibilità di una virtù che prescinda dalla fede in un dio, ma anche a livello teorico, su 
almeno un paio di idee centrali dell’opera di Shaftesbury, e come suggestione 
metodologica, come mostrerò tra poco.  
Tralasciando alcuni eccessi del Robertson, per il quale, stabilita l’impossibilità che a 
diciotto anni si possa scrivere qualcosa che influenzi l’Europa per oltre un secolo, deduce, 
riferendosi ovviamente a Shaftesbury, che is morally certain that his main ideas were given 
him, ed è un dato di fatto quindi che queste idee sono all explicit or implicit in Spinoza (p. 
XXXII della sua introduzione alle Characteristics), è possibile stabilire che Shaftesbury fu 
certamente suggestionato in gioventù dalla struttura esterna del filosofare spinoziano, dal 
suo porsi in forma geometrica, dalla possibilità di raggiungere certezze anche nell’ambito 
morale.  
Parlando dello stimolo alla virtù che la fede teistica può dare, Shaftesbury parla di 
questa affermazione come di una “proposizione” forse eccessivamente filosofica1; dopo 
questo vago e timido accenno al fatto che le sue affermazioni possano essere considerate 
delle proposizioni, tornano accenti spinoziani quando parla della “connessione e struttura 
delle passioni che costituiscono l’animo umano”, di “mutue relazioni e rispondenze” che 
possono essere intese da chiunque studi questa anatomia interiore2. Infine, con maggior 
forza, troviamo che “l’ordine o simmetria dell’animo non è di per sé meno esatta e precisa 
di quella del corpo”3. Con questa affermazione non si vuole solo stabilire la certezza 
scientifica che si può raggiungere nello studio dell’affettività umana (e qui Shaftesbury è 
ovviamente memore anche di Cartesio, l’altro grande teorico delle passioni), ma quasi 
arieggiare quell’ordo et connexio rerum coincidente con l’ordo et connexio idearum che 
Spinoza aveva teorizzato nell’Ethica. Sia chiaro, si tratta qui di suggestioni derivanti o da 
una lettura diretta di Spinoza o da discussioni verosimilmente tenute con Bayle, suggestioni 
che a un livello profondo della teoria shaftesburiana non hanno reale importanza (il 
parallelismo spinoziano, presente o no in questo passo, non gioca comunque un ruolo 
teorico nel Saggio). Ma che siano suggestioni reali lo testimonia la Conclusione del Saggio, 
ignorata dal Robertson, come anche le precedenti citazioni, in cui Shaftesbury, volendo 
riassumere, dice di aver “enumerato tutti gli elementi particolari dai quali, - a mo’ di 
                                                 
1 SM, p. 137 (Char., II, 41). 
2 SM, p. 144 (Char., II, 48). 
3 SM, p. 145 (Char., II, 48).  
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somma o di sottrazione - il totale della felicità risulta accresciuto o diminuito. Se in questo 
schema di matematica morale non v’è alcuna eccezione, si potrà dire che l’argomento 
trattato ha raggiunto un’evidenza così perfetta come quella delle dimostrazioni 
matematiche”, e ancora, poco dopo, che nell’organismo “l’indebolimento d’una singola 
parte causa immediatamente il disordine e la rovina delle altre parti e del tutto, guastando 
l’equilibrio e la connessione necessaria degli affetti”1. Chi abbia un minimo di 
dimestichezza con l’Ethica, non potrà non ricollegare ad essa questo modo espressivo, 
questa volontà di trattare matematicamente, “come se fosse questione di linee, di superfici o 
di corpi”2, anche il mondo delle passioni. La matematica morale era per l’appunto 
l’obiettivo di Spinoza, ma ancora una volta questo intendimento metodologico non assume 
in Shaftesbury proposte o svolte teoriche importanti, non viene a concretizzarsi in una 
filosofia diversa proprio in virtù di un metodo d’indagine siffatto.  
In altri luoghi, però, Spinoza è ben più di una suggestione. All’inizio della parte 
seconda del Saggio sulla virtù, Shaftesbury sostiene che  
 
ciascuna creatura ha un proprio interesse e bene particolare (private good and interest of his own), che 
la natura la induce a ricercare, […], entro i limiti del suo essere. Sappiamo che per ogni creatura 
possono esservi uno stato buono e uno cattivo, e che quello buono è favorito dalla natura e 
bramosamente agognato dalla creatura stessa. Essendovi dunque in ogni creatura un determinato 
interesse o bene, dev’esservi anche un determinato fine, verso il quale ogni singolo elemento di essa 
deve naturalmente tendere. Se tra i suoi appetiti, passioni o affetti ve n’è qualcuno che non tende a tale 
fine, ma ne ripugna, dobbiamo necessariamente riconoscere che è una tendenza nociva. In tal modo la 
creatura nuoce a se stessa come nuoce alle altre3.  
 
Sappiamo così che ogni essere ha un bene particolare o individuale che (1) non è in 
contrasto con la natura e (2) è limitato solo dall’essere, cioè dalle potenzialità del soggetto 
in questione. La conseguenza di (1) è che la natura favorisce lo stato buono dell’essere, che 
è cercato anche dall’essere stesso in quanto suo bene particolare; ma la natura composita 
delle passioni fa sì che l’essere possa non cercare tale fine, ma avere una “tendenza 
nociva”. Il fine che la natura incoraggia in ogni essere è solo il fine che accomuna tutti gli 
uomini, e quindi “in ultima analisi virtù e interesse coincidono (virtue and interest may be 
found at last to agree)”4. Come si vede, la traduzione italiana è un po’ più perentoria delle 
                                                 
1 SM, pp. 196-197 (Char., II, 99). 
2 Cfr. Spinoza, Etica, a cura di E. Giancotti, Editori Riuniti, Roma 1988, p. 172 (E III Praef.: così 
d’ora in avanti). 
3 SM, p. 103 (Char., II, 9). 
4 SM, p. 104 (Char., II, 9).  
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reali parole di Shaftesbury, e il testo inglese restituisce forse quel tentennamento che deve 
aver avuto l’autore nell’affermare una coincidenza di sapore così spinoziano. In effetti, 
tutto il passo riflette la parte centrale della quarta parte dell’Etica. La proposizione 19, ad 
esempio, dice che “Ognuno, secondo le leggi della propria natura, necessariamente ricerca 
o respinge ciò che giudica buono o cattivo”, e lo scolio della 18 recita “la ragione […] esige 
[…] che ognuno si sforzi di conservare il proprio essere per quanto è in sé”: anche qui la 
ricerca dell’utile (1) non è in contrasto con la natura e (2) è limitato dall’essere, dalla 
potenza peculiare di ogni uomo. La coincidenza tra virtue e interest che Shaftesbury 
proclama è uno dei cardini di tutta l’Etica, e viene affermata anche nella proposizione 20 di 
E IV: “Quanto più ciascuno si sforza di cercare il proprio utile, cioè di conservare il proprio 
essere, e può farlo, tanto più è fornito di virtù; e, al contrario, etc.”. Ciò che rende 
interessante l’accostamento di questi passi è la delineazione dei reali confini e delle 
caratteristiche effettive di questa particolare forma di utilitarismo. L’equivalenza tra virtù e 
interesse ha in Shaftesbury un presupposto e uno sbocco di fondamentale importanza: 
l’utile proprio coincide con l’utile altrui, perché una sola è la natura in cui viviamo; ciò che 
ripugna all’utile deriva unicamente da passioni e affetti che giovano solo nell’illusione del 
singolo; lo spazio in cui allora si risolve il conflitto tra interesse proprio e passioni è quello 
della ragione, tanto che “la bontà che la fa [la creatura ragionevole] così utile agli altri è un 
vantaggio e un bene reale per essa”1. Nell’Etica gli uomini soggetti a passioni sono gli 
unici a non concordare per natura2, e il conflitto tra di essi nasce in quanto gli uomini sono 
combattuti da affetti che sono passioni3. Anche in Spinoza la conclusione è allora che gli 
uomini concordano per natura sempre e solo quando vivono secondo la guida della 
ragione4. Così Shaftesbury ha senz’altro attinto da Spinoza una teoria che lo pone, assieme 
a Spinoza, contro Hobbes, il suo grande avversario, il teorizzatore di quella filosofia che 
aborriva più di ogni altra. In questi stessi passi, Spinoza afferma che le cose eccellenti sono 
quelle che concordano del tutto con la nostra natura, e “non vi è nulla dunque di più utile 
all’uomo che l’uomo stesso”5.  
                                                 
1 Ibid. 
2 E IV P32. 
3 E IV P34.  
4 E IV P35. 
5 E IV P18 Sch. 
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Shaftesbury ha dunque tratto da Spinoza un appoggio teorico che gli consente un 
grande equilibrio, perché l’equivalenza stabilita tra virtù e interesse lo allontana da un 
ingenuo ottimismo metafisico sulla natura dell’uomo (di cui peraltro è stato accusato), ma, 
sulla scorta di una nozione di interesse che non è interesse personale ma apertura allo 
spazio sociale concepito come spazio della ragione, gli consente di salvare la possibilità di 
un’armonia per natura, e non stabilita artificialmente con patti e leggi.  
 
Scienza e filosofia 
 
Il carattere formale e/o sistematico della filosofia è, oltre che pericoloso, perfettamente 
inutile. Non serve alla filosofia perché si allontana dalla filosofia:  
 
Quale studio illusorio, quale divertimento solenne ricaviamo da ciò che chiamiamo speculazioni 
filosofiche, dalla formazione delle idee, le loro composizioni, i loro confronti, il loro accordo e 
disaccordo! […]. Consentitemi di esaminare le mie idee di spazio e sostanza, consentitemi di 
esaminare la materia e i suoi modi; se questo comporta sondare me stesso, se questo comporta 
migliorare la mia comprensione e allargare il mio spirito. […]. Consentitemi di osservare, con 
diligenza, cosa passa di qui, quale connessione e coerenza, quale accordo o disaccordo trovo dentro di 
me. […] Oggi le cose sono andate bene per me, di conseguenza le mie idee si sono ravvivate. […]. 
Domani arrivano delusioni, inconvenienti, disgrazie. […]. Filosofo, dove sono le tue idee? Dove sono 
la verità, la certezza, l’evidenza, di cui tanto si parla? È proprio qui sicuramente che esse si devono 
preservare, se mai da qualche parte. È qui che devo mantenere delle distinzioni giuste e delle idee 
adeguate, perché, se non posso fare uno iota in più grazie a ciò che a una tale filosofia può insegnarmi, 
la filosofia è sotto questo rispetto ingannevole e illusoria. Perché, quali che siano le sue altre virtù, non 
si rapporta a me in persona, non concerne l’uomo, e non influenza lo spirito in nessun altro modo se 
non con la presunzione delle conoscenza e la sicurezza nata da un supposto miglioramento1.  
 
Tutta la “strumentazione” filosofica classica, tutta la terminologia più diffusa del sapere 
filosofico secentesco sono qui rievocati per evidenziare la profonda inutilità che li 
contraddistingue. Inutilità che Shaftesbury ravvisa sempre nel momento in cui è assente 
nella filosofia la relazione col sé, con l’uomo e con la sua interiorità. Materia, modi, spazio, 
sostanza, idee certe e adeguate, certezza ed evidenza: la filosofia cerca di parlare in questi 
termini nel momento in cui descrive il mondo, ma pare che da questo mondo sia esclusa la 
parte più importante, cioè l’uomo, ovvero ciò che riguarda il qui, il me in persona, la mia 
identità. Il vero punto di svolta è costituito non dalla proposta, come si potrebbe dedurre, di 
occuparsi in filosofia anche di questioni più direttamente pertinenti l’uomo in quanto 
persona, ma dall’evidenza che si porta di come gli strumenti più usati della filosofia non 
                                                 
1 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio, cit., pp. 137-138 (Char, I, 185-186). 
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siano affatto adeguati nell’indagine sull’uomo, e la riprova ne è data dal fatto che non 
riescono ad avere alcun effetto pratico: il qui, il me e l’io nulla hanno a che vedere con la 
sostanza e i modi, e questi non riescono in alcun modo a operare una strategia di equilibrio 
delle passioni e d’indagine sull’identità (tema fondamentale, sul quale è basata buona parte 
del Soliloquio). Ci si sta avvicinando, e lo si vedrà meglio a breve, a una concezione della 
filosofia sempre più slegata dall’idea che sia una scienza da descrivere sul modello 
matematico o fisico, e prossima a una definizione che la fa regina delle scienze in quanto 
organo che dirige tutte le altre. Scienza, in definitiva, che si avvale di strumenti ben diversi 
da quelli fisico-matematici. Si vedrà nella seconda parte come l’individuazione di un senso 
particolare nell’uomo sia la personale risposta di Shaftesbury a questo problema. 
Ancora: cosa importa sapere quali idee sono semplici e quali complesse, il modo in 
cui le combino, se non ho una giusta idea della vita?1 Non serve speculare sulle idee in 
generale se non si hanno idee sul mondo, sul piacere, le ricchezze, la vita. L’atomista si 
schiera a favore del vuoto, il sostenitore del pieno parla del fluido e porta in ballo l’idea di 
corpo ed estensione. I matematici sono divisi e i meccanici procedono ugualmente tanto su 
un’ipotesi quanto sull’altra; ma lo spirito procederà indifferentemente su una via o sull’altra 
perché non è interessato a nessuna delle due2. Il filosofo deve parlare di ciò che è 
importante per l’uomo, della condotta della vita, dei pericoli e dei piaceri. La vocazione 
pratica della filosofia shaftesburiana è qui pienamente evidente. L’attacco a Locke, di cui si 
cita quasi letteralmente un passo dell’Essay3, diventa attacco all’inutilità (si badi, non alla 
falsità) dello scientismo in voga. Nei taccuini privati, sezione Philosophy, Shaftesbury dice 
che “the 3 angles of a triangle are equall to two right. Of this I have clear Ideas: this I can 
be certain of. What is this to Me? What am I the wiser or better?”4 La scissione tra ciò che 
fornisce la scienza e ciò che dovrebbe fornire la filosofia è operata, ma questa scissione si 
puntualizza in un passo del Soliloquy in cui, riprendendo queste tematiche, Shaftesbury 
afferma che “lo studio di triangoli e cerchi non interferisce con lo studio degli animi. Lo 
studente nel frattempo non si immagina di progredire in saggezza o nella conoscenza di sé 
[…]. E per quanto riguarda altre capacità o conquiste nella conoscenza della natura umana 
                                                 
1 Op. cit., p. 139 (Char., I, 187).  
2 Op. cit., p. 138 (Char., I, 186).  
3 A p. 138 del Soliloquio si cita il par. 23 del cap. XIII del libro II del capolavoro lockiano. 
4 PRO 30/24/27/10 f 46v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 267).  
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o del mondo, si avvale di altri studi ed esercizi”1. Qui è sancita un’autonomia dei campi che 
non dà giudizi di valore sulla filosofia e le scienze esatte; si tratta di ambiti diversi, con 
metodi d’indagine specifici. Il problema vero, ed è quello di cui ho parlato poco sopra, è 
costituito dall’uso di un metodo matematico-geometrico in ambito filosofico; questo genera 
una filosofia super-speculativa che tradisce l’essenza della filosofia stessa e la allontana 
dall’ambito pratico.  
La divergenza scienza/filosofia è talmente radicata a questo punto della riflessione 
shaftesburiana, che, secondo la Formigari, autrice di un importante studio sull’estetica 
dell’empirismo inglese, il filosofo inglese pare non rendersi conto delle profonde affinità 
che invece il proprio naturalismo finalistico aveva con le ricerche contemporanee 
dell’ambiente della Royal Society (Boyle, Ray, Glanvill, Wilkins fino allo stesso Newton), 
avversi tutti al meccanicismo classico e all’ipotesi dell’eternità della materia, tutti 
anticartesiani e convinti (specie Boyle), della sapienza finalistica dell’originario disegno 
divino2. Occorre invece dire, al contrario, che non c’è molto da stupirsi se Shaftesbury non 
si sentisse affine alle ricerche di quell’ambiente, e per vari motivi. Innanzitutto, l’ambiente 
non era così omogeneo e così propenso a negare il meccanicismo, che almeno in forma di 
ipotesi era anzi largamente condiviso, così come l’atomismo (lo stesso Boyle parlava della 
natura come di un orologio, e inoltre era contrario all’idea di “natura plastica” - recuperata 
invece da un altro “virtuoso”, John Ray, come surrogato della provvidenza - partorita da 
Cudworth e condivisa da Shaftesbury). Più che altro, si cercava di vedere la mano divina in 
ogni struttura della natura: così, Ray scoprì l’impronta di Dio in ogni forma di vita, Lower 
nel disegno del cuore, Grew nella struttura delle piante3. L’interesse naturalistico però 
condusse tutti questi a dimenticare il rapporto privilegiato che l’uomo aveva con la natura, 
rapporto la cui indagine avrebbe chiarito l’intima essenza dell’uomo e la natura della sua 
moralità.  
Shaftesbury, in realtà, ebbe ben presente l’attività della Royal Society, e la criticò. Si 
legge nel capitolo primo della terza miscellanea: 
 
                                                 
1 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio, cit., p. 131 (Char., I, 179).    
2 Cfr. L. Formigari, L’estetica del gusto nel Settecento inglese, La Nuova Italia, Firenze 1962, pp. 36-
37. 
3 Su tutto l’argomento, occorre vedere il classico e dettagliatissimo volume di R. S. Westfall, Science 
and Religion in Seventeenth Century-England, cit.  
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When we push this Virtuoso-CHARACTER a little further, and lead our polish’d Gentleman into more 
nice Researches; when from the view of Mankind and their Affairs, our speculative Genius, and minute 
Examiner of Nature’s Works, proceeds with equal or perhaps superior Zeal in the Contemplation of the 
Insect-Life, the Conveniencys, Habitations and OEconomy of a Race of Shell-Fish; [...]; he then 
indeed becomes the Subject of sufficient Raillery, and is made the Jest of common Conversations. A 
worse thing than this happens commonly to these inferior VIRTUOSI. In seeking so earnestly for 
Raritys, they fall in love with RARITY for Rareness-sake. Now the greatest Raritys in the World are 
MONSTERS. So that the Study and Relish of these Gentlemen, thus assiduously imploy’d, becomes at 
last in reality monstrous: and their whole Delight is found to consist in selecting and contemplating 
whatever is most monstrous, disagreeing, out of the way, and to the least purpose of any thing in 
Nature1.  
 
Gli “inferior VIRTUOSI” sono proprio i virtuosi della Royal Society, amanti delle rarità, 
osservanti attenti della vita degli insetti e raccoglitori di conchiglie: la loro perizia, il loro 
zelo diventano in realtà oggetto del ridicolo, perché la loro ricerca non svela i nessi 
macroscopici tra il piccolo mondo, l’uomo e l’universo, ma diventa fine a se stessa; si cerca 
anzi appositamente ciò che è più raro, ciò che desta curiosità e rappresenta un unicum nel 
mondo naturale. In realtà, Shaftesbury non cerca tanto di screditare la ricerca di questo 
gruppo di virtuosi, bensì di prendere le distanze da questo tipo di ricerca, che è inferiore 
non per scarso acume dei ricercatori, ma solo per tipologia della stessa: una vera ricerca 
parte da una ricerca dei principi dei quali il mondo si sostanzia, quei principi che creano 
coerenza all’interno dello stesso. La critica verso i virtuosi segna, inconsapevolmente, lo 
scindersi della ricerca scientifica da quella umanistica, che vede nella filosofia le regina 
delle scienze, la disciplina che orienta. In effetti, dopo la rivoluzione scientifica che ha 
segnato il Seicento, era difficilmente immaginabile una filosofia che continuasse a operare 
anche nei rami più tecnici del sapere: essa s’occupa d’altro, e impiega altri strumenti. 
Questa scissione, infine, che a livello metodologico porta Shaftesbury a proporre il metodo 
“familiare” del soliloquio come via maestra per la conoscenza di sé in alternativa all’arida 
fenomenologia degli affetti di tipo cartesiano e spinoziano, porta la filosofia a una 
definizione di sé sempre più precisa e divergente dall’idea moderna di sapere filosofico. 
Essa si costituisce infatti sempre più come una filosofia della pratica della ragione immersa 
nella vita. Nella conclusione del Saggio sulla virtù, Shaftesbury, partendo da toni 
cartesiani, stabilisce negli accadimenti del nostro animo il vero punto di partenza delle 
nostre certezze: “per quanto si coltivi lo scetticismo, per quanto si dubiti di tutto ciò che ci 
circonda, non possiamo dubitare di ciò che accade dentro il nostro animo. Le nostre 
passioni e i nostri affetti ci sono ben noti. Sono certi, quali che siano gli oggetti cui sono 
                                                 
1 Char., III, 96-97. 
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diretti. […]. Il nostro interno equilibrio e l’economia delle passioni sono sempre validi”1: è 
evidente come non è più l’atto del pensare a costituire la certezza dell’esistere, ma la 
percezione dell’emotività. E così come Cartesio costruisce la sua filosofia a partire dal 
cogito, così Shaftesbury ristabilisce il primato del “sentire” interiore, dell’organizzazione 
degli affetti: il soliloquio mira a chiarire il rapporto di ogni autore (da intendersi come 
chiunque voglia porre un contatto tra sé e una comunità) con se stesso, e questo rapporto si 
delinea tutto nell’armonia della propria emotività, nella sana gestione degli affetti.  
L’estetica qui ci entra non certo perché si parla del mondo delle emozioni, nulla anzi 
di più estraneo a Shaftesbury (e anzi proprio questa estraneità segna l’originalità della sua 
concezione), ma solo in quanto si ritiene che l’organizzazione del certo interiore, da cui 
Shaftesbury parte, è da porre non su base religiosa, o contenutistica, ma solo su base di 
principi, quelli di ordine, armonia e simmetria, che rendono trasparente e “sana” 
l’interiorità in quanto organizzata come lo stesso universo. Il principio estetico investe 
l’uomo nella sua interezza, ben lungi dall’esaurirsi a una particolare disciplina. Tra l’altro, 
l’uso frequente della parola “economia” segna come l’organizzazione armonica e 
dell’interiorità e dell’universo sia il segno della bontà naturale di tale costituzione: ciò che è 
bello è anche ciò che in natura è più conveniente. Si legga il seguente passo della terza 
miscellanea: 
  
Thus Beauty and Truth are plainly join’d with the notion of Utility and Convenience, even in the 
Apprehension of every ingenious Artist, the Architect, the Statuary, or the Painter. ’Tis the same in the 
Physician’s way. Natural Health is the just Proportion, Truth, and regular Course of things, in a 
Constitution. ’Tis the inward Beauty of the BODY. And when the Harmony and just Measures of the 
rising Pulses, the circulating Humours, and the moving Airs or Spirits are disturb’d or lost, Deformity 
enters, and with it, Calamity and Ruin2.   
 
La bellezza interna del corpo è nella giusta proporzione di tutto, anche della circolazione 
degli umori. Quando ciò non avviene, entrano la malattia e la rovina, secondo la medicina 
antica, che Shaftesbury qui ha senz’altro presente. L’armonia è anche legge della salute, e 
bellezza e verità fanno tutt’uno con l’utilità e la convenienza: la giusta proporzione è fonte 
di vita, è nella simmetria che la natura svela l’economia del proprio agire, ed è facile intuire 
quanto il principio estetico sia vicino all’essere un principio ontologico. 
                                                 
1 SM, pp. 196-197 (Char., II, 99).  
2 Char., III, 110-111.  
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Le competenze peculiari della filosofia, che la portano sempre più lontana dalla 
ricerca fisica e prossima a una disciplina delle passioni secondo certi criteri 
ontologicamente fondati, non toglie che comunque per Shaftesbury si tratti sempre di 
scienza, e il filosofo lo specifica chiaramente, indicando anche uno strumento innato, 
presente nell’uomo, ma da affinare con l’esercizio e l’esperienza, più plastico di qualunque 
altro sia mai stato proposto nella direzione della vita. Si legge sempre nella terza 
miscellanea, a proposito del gentleman: 
  
The same Gentleman who commends his Neighbour for ordering his Garden or Apartment, as his 
HUMOUR leads him, takes care his own shou’d be so order’d as the best Judgments wou’d advise. 
Being once a Judge himself, or but tolerably knowing in these Affairs, his Aim is not “To change the 
Being of Things, and bring TRUTH and NATURE to his Humour: but, leaving NATURE and TRUTH 
just as he found ‘em, to accomodate his Humour and Fancy to their STANDARD.” [...]. For if he 
wou’d try effectually to acquire the real Science or TASTE of Life; he wou’d certainly discover, “That 
a RIGHT MIND, and GENEROUS AFFECTION, had more Beauty and Charm, than all other 
Symmetrys in the world besides”1. 
 
Esiste una “real science” che corrisponde al “taste of life”: questo organo particolare, 
questo gusto, di cui proprio agli inizi del Settecento si cominciava a parlare in maniera 
sempre più diffusa, Shaftesbury non lo applica ai fatti dell’arte, ma alla vita stessa nella sua 
interezza: diventa così una scienza tutta particolare, il cui fine è l’adeguamento a uno 
standard; lo humour deve adeguarsi a questo standard e non viceversa, perché verità e 
natura equivalgono: esiste allora una norma contro cui lo scetticismo non può nulla, ed è la 
norma della natura, la cui verità è rinvenibile in noi stessi come verità di simmetria, 
armonia, bellezza. La scienza in questione è reale sia perché si fonda sulla natura sia perché 
si oppone a una scienza fittizia nel senso che non conduce al vero sapere, che è quella degli 
“inferior virtuosi”: il gusto della vita è la capacità di rinvenire nelle stesse azioni, sia 
interiori che esteriori, la bellezza armonica che permea l’universo. Questo taste consente 
allo humour, facoltà direttrice e vivificante degli umori dell’animo, di organizzare 
l’interiorità emotiva in base a una norma di verità, quella naturale, che consenta una 
gestione razionale e armonica degli affetti.  
Il problema, come si vede, continua a essere quello della trattatistica sulle passioni, 
ma qui non v’è traccia di fisiologia: è un principio estetico a poter indirizzare rettamente 
l’equilibrio delle passioni, e il gusto opera secondo questo principio. Shaftesbury dice poco 
dopo, in questa terza miscellanea, che “’tis not merely what we call Principle, but a 
                                                 
1 Char., III, 103. 
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TASTE, which governs Men”1: se il principio innato indirizza, nella società è solo un gusto 
particolare a guidare l’uomo, al punto da poter dire che in realtà lo domina; il punto 
interessante è che Shaftesbury stia contemporaneamente delineando una via positiva 
d’azione per l’uomo moderno, quella dell’uso e dell’esercizio del gusto come momento 
fondante della propria identità, e uno stato di fatto per cui conta in società solo la capacità 
di agire secondo un certo gusto: un gusto che può anche essere quello della moda, 
dell’effimero, del passeggero.  
In definitiva, per Shaftesbury non v’è separazione tra etica ed estetica: i principi 
estetici diventano la norma di verità delle azioni morali, e nell’agire il vero fine è operare 
secondo modalità conformi allo standard della natura. 
 
Filosofia e vita 
 
Delineare gli obiettivi della filosofia con i metodi propri delle scienze fisiche incrina la 
validità dello studio della filosofia. “Se il definire le sostanze materiali e immateriali, e il 
distinguere le loro proprietà e i loro modi ci viene raccomandato come il modo corretto di 
procedere nella scoperta della nostra propria natura, sarò incline a sospettare di un tale 
studio come il più illusorio e generato dall’infatuazione per via della sua magnifica 
finzione”2. I ricercatori di modi e sostanze, i cosiddetti fisiologi, dalle passioni e dai 
sentimenti descritti non riescono in realtà a trarre nulla che possa impedire loro di essere 
soggiogati dalle stesse passioni che descrivono. “Se la loro presunta conoscenza del 
congegno di questo mondo e della loro propria struttura, non è capace di produrre alcun 
beneficio né all’uno né all’altra, non so a quale scopo una tale filosofia possa servire, se 
non a quello solo di chiudere la porta a una conoscenza migliore e di introdurre insolenza e 
presunzione sotto l’aspetto vantaggioso dell’autorità”3. L’attacco è frontale ed esplicito, 
Cartesio infatti viene direttamente citato, due pagine dopo, dagli articoli 36 e 38 delle 
Passioni dell’anima, lì dove si trova la descrizione fisiologica dell’origine della paura. Ma 
in quella descrizione, minuziosa e puntigliosa, non vi è nulla che riguardi minimamente 
l’uomo in modo personale, perché nemmeno la più raffinata speculazione ridurrà le sue 
paure e aumenterà il coraggio. La filosofia riguarda non la scienza del mondo, e nemmeno 
                                                 
1 Char., III, 108. 
2 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio, cit., p. 131 (Char., I, 179). 
3 Op. cit., p. 132 (Char., I, 180).  
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la scienza dell’uomo come macchina, ma direttamente l’uomo nella sua complessità, o 
meglio ancora nella sua personalità; la filosofia ha valore per la capacità di incidere nella 
vita cambiandola, migliorandola, e questo non attraverso la comprensione del meccanismo, 
ma attraverso il dialogo col sé. Giudicare il cuore è giudicare me stesso e ciò che mi 
riguarda più direttamente, e Shaftesbury chiarisce subito come è il risvolto pratico a rendere 
essenziale la filosofia nella vita dell’uomo. Se la superstizione è il tipo di paura che più mi 
opprime (assolutamente non casuale una simile scelta come titolo esemplificativo, dopo 
tutte le discussioni di fine Seicento sull’argomento, da Spinoza a Bayle, e le relative 
implicazioni teologiche e morali) non serve a nulla domandarsi “in quali parti o zone il 
sangue o gli spiriti siano immediatamente separati”, ma “quando si ritiene che le 
fondamenta di questa paura superstiziosa risiedano nell’opinione, e i suoi soggetti vengono 
sottoposti a uno scrutinio e a un’analisi rigorosi, è impossibile che la passione stessa non 
diminuisca, a misura che scopro via via l’inganno che le appartiene”1. La rigida 
ricognizione descrittiva di un fenomeno, specie se l’uomo è al centro dell’indagine, 
raramente porta a una spiegazione realmente fruttifera. Il metodo che descrive pone una 
causa e un conseguente effetto, ma è un piano di ricerca bidimensionale, che non va in 
profondità. Shaftesbury intuisce che invece un approccio che consente di spiegare il 
fenomeno deve scavare, incunearsi in una terza dimensione che riguarda la temporalità, il 
rafforzarsi di un’opinione invece che di un’altra, la stratificazione dei convincimenti. È su 
questi che si applica un metodo genealogico di ricerca che tiene conto non della macchina 
uomo, ma della storia che costituisce in qualche modo l’essenza della macchina. In tal 
senso la filosofia entra nella vita e ne spiega i recessi più oscuri. 
La filosofia, come esame dell’opinione e spiegazione di essa, non si apparta in uno 
studiolo a meditare. È una filosofia del qui e dell’ora. “Consentitemi di osservare, con 
diligenza, cosa passa di qui, quale connessione e coerenza, quale accordo o disaccordo 
trovo dentro di me”; “oggi le cose sono andate bene per me, di conseguenza le mie idee si 
sono ravvivate”2. L’accordo o disaccordo delle idee di lockiana memoria ha valore se 
considerato in relazione all’influsso che può avere sulle variabili dell’animo umano che 
determinano il qui e ora della mia vita. La chiarezza cartesiana si applica agli oggetti che 
ora vivo: “if I can come to nothing certain here; what is all the rest to me? […] If I have a 
                                                 
1 Ibid. 
2 Op. cit., p. 137 (Char., I, 185). 
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right Idea of Life now at this moment, that I think slightly of it & resolve with my self that 
it may easily be layd down; teach me how I shall remain in this opinion”1. L’interesse 
shaftesburiano per la filosofia è fortemente imbevuto di socialità etica, sempre però a 
partire dal soggetto che si sposta e vive nella comunità. Gli amici e il paese sono l’orizzonte 
sociale del soggetto, il mantenimento dell’opinione retta il fine, attraverso un’analisi 
razionale del sé col metodo innovativo del soliloquio.  
L’approccio filosofico alla vita e ai problemi che pone, in quanto riguardanti le 
opinioni che quotidianamente ci formiamo, diventa una vera e propria philosophical art2, 
un’arte di conduzione del sé che, persa la rigidità arida del metodo fisiologico dell’indagine 
dell’uomo, vive e si nutre del pratico3. Per questo è condivisibile l’idea che “per 
Shaftesbury la filosofia comincia a presentare interesse nell’ambito della cura mondana: 
prima di interessarci dell’al di là, dobbiamo capire perfettamente il senso del nostro 
impegno nel mondo, determinarne il valore reale”4.   
Lo studio della metafisica tradizionale allora non può che portare alla convinzione 
che da essa non si può apprendere alcuna saggezza e che i luoghi in cui la si trova sono 
“deserte regioni” e “filosofiche ombre”5.  
Il modello sapienziale ascetico e solitario è del tutto rifiutato, tanto che 
un’educazione effettuata in un modo così sbagliato non può che essere corretta da 
quell’eccellente scuola che è il mondo6. La filosofia metafisica sembra aver rinunciato 
definitivamente al vero fine della filosofia, che è l’apertura al mondo e la condotta 
razionale della vita.  
È a partire da queste riflessioni che la filosofia viene definita nella sua forma più 
generale e nella specificità dei suoi ambiti di insegnamento. Il suo dominio riconosciuto è 
l’insegnamento di noi stessi, e il suo fine il “mantenerci persone fedeli allo stesso sé, e a 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 46r (versione diversa in Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 268). 
2 Ibid. 
3 Sulla filosofia come ricerca e conoscenza del sé in Shaftesbury, è da vedere l’articolo di L. E. Klein, 
Shaftesbury et l’Identité de la Philosophie, in Malherbe M. – Brugère F. (éd.), Shaftesbury: philosophie et 
politesse. Actes du Colloque Shaftesbury de l’Université de Nantes, Champion, Paris 1998, pp. 79-92. In 
particolare, a p. 83 si accentua il carattere pratico di tale filosofia: “Shaftesbury emploie l’opposition entre la 
théorie (la spéculation) et la pratique. Il met la philosophie du côté de la pratique. Il admet que la philosophie 
se voit souvent assigner une tâche spéculative; mais il distingue sa conception de la philosophie de cette 
dernière en insistent sur son caractère pratique”. 
4 Cfr. F. Piselli, Shaftesbury: estetica e cosmologia, “Rivista di filosofia neoscolastica”, I (1969), pp. 
425-460: 425. 
5 Cfr. Riflessioni miscellanee, in SM, p. 418 (Char., III, 128). 
6 Ibid. 
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regolare così le nostre fantasie, passioni, e umori dominanti, in modo da renderci 
comprensibili a noi stessi e riconoscibili da altri tratti che non quelli del semplice aspetto 
esteriore”1.  
Il qui e l’ora di cui sopra, il rapporto indissolubile con la vita che la filosofia 
manifesta allontanandosi dalle super-speculazioni si concretizzano in una missione che è 
assieme descrittiva e normativa. Noi dobbiamo sapere chi siamo (Socrate, nel Soliloquio, è 
più volte riconosciuto come il vero grande maestro), e la descrizione dell’io supera la fissità 
dell’osservazione sperimentale, e si sostanzia del dialogo e della conversazione 
direttamente con ciò che dobbiamo scoprire. Shaftesbury, allontanandosi dallo scientismo 
in voga applicabile a ogni ambito di studio, sottolinea che il soggetto umano è irriducibile a 
ogni classificazione e quindi generalizzazione, e scoprire il soggetto nella sua intimità è 
prima di tutto un fare i conti con se stessi (da cui l’importanza del soliloquio, definito, per 
l’intimità che comporta, “metodo familiare”). La filosofia dunque deve insegnarci a 
conoscere meglio noi stessi, e questo è un lavoro che ognuno deve fare con se stesso. Il 
raggiungimento dell’autonomia morale attraverso la costruzione del soggetto è un obiettivo 
fondamentale nella vita, perché ci rende indipendenti dalle idee esterne a noi. E le idee 
esterne a noi sono quelle che ci cambiano rendendoci strumenti altrui, quindi non più liberi. 
È bene tenere sempre presente questo sfondo della filosofia di Shaftesbury: il semplice 
nosce te ipsum socratico presenta un ispessimento semantico derivante dalla storia della 
modernità; l’uomo che non pensa da sé, che quindi non si è costruito, non si è conosciuto, 
non ha mai parlato con se stesso, è l’uomo che in via privilegiata diventa strumento del 
potere altrui attraverso le idee altrui. E in effetti, con cautela ma a inizio periodo, 
Shaftesbury, introducendo il discorso sopra citato sul dominio della filosofia, sottolinea che 
tale dominio vale “qualunque possa essere l’effetto o l’operazione propri della religione”2.  
La proposta shafetsburiana cerca di inserirsi in un vuoto, il vuoto in cui il soggetto si 
trova dopo che la critica biblica, sancendo la storicità dei testi sacri e quindi in qualche 
modo minando la verità di fede alla base, ha sradicato l’uomo dalla sicurezza delle verità 
religiose. La paura e la superstizione non devono fare presa, l’uomo che ora è debole ha 
anche la possibilità di pensare da sé e di costruire in autonomia, forse per la prima volta, il 
proprio soggetto, non quello imposto da altre autorità con la solennità sacra dei loro 
                                                 
1 Cfr. Shaftesbury, Soliloquio, cit., p. 127 (Char., I, 176).  
2 Ibid. 
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ragionamenti. In tal senso una delle parti più importanti del Soliloquio è dedicata proprio al 
tema dell’identità personale vista come lo sforzo di permanere nelle proprie opinioni, quelle 
che sono state costruite a partire dal dialogo con se stessi e che quindi sono le uniche a 
potersi opporre alle coercizioni ideologiche cui l’uomo sino allora è stato sottoposto. È in 
quest’ottica, sempre sotterraneamente presente nel pensiero di chi apprezza la libertà al di 
sopra di ogni altra conquista umana, che a mio avviso va letta la riflessione shaftesburiana.  
Ed è sempre in quest’ottica che la filosofia, allontanandosi da ogni altro tipo di 
ricerca scientifica finalizzata alla fondazione di una particolare scienza, viene definita come 
ciò che “per natura ha la preminenza sopra ogni altra scienza o conoscenza”, essendo 
superiore a tutte le altre speculazioni e presiedendo sopra tutte le altre scienze; la sua 
eccellenza si misura insegnando la misura e stabilendo il giusto valore di ogni cosa nella 
vita. La filosofia si concretizza nella costruzione del soggetto, partendo dal soliloquio, e si 
attua dinamicamente e dialetticamente nel confronto con l’esterno e non diventa mai una 
meditazione. Difatti, stabilire il giusto valore delle cose diventa subito, negli esempi 
shaftesburiani, giudicare la religione stessa, scrutare gli spiriti, mettere alla prova le 
profezie, distinguere i miracoli, perché “impormi di giudicare l’autorità attraverso la 
morale, laddove la regola della morale è supposta poggiare sulla semplice autorità e 
volontà, equivale in realtà a dirmi di guardare con gli occhi chiusi, misurare senza un’unità 
di misura e contare senza aritmetica”1. Il soggetto, conoscendo se stesso, conosce quelle 
istanze naturali di sé che sono state deviate e soffocate dall’autorità religiosa (quando non 
monarchica), e quindi ogni personale acquisizione si propaga con i suoi effetti nel tessuto 
sociale in cui esso vive, si ripercuote nei rapporti di potere, diventa uno stimolo alla libertà 
attraverso l’autonomia del giudizio. 
Il soggetto, lungi dall’essere dato una volta per tutte, si costruisce in realtà lentamente 
e dinamicamente, nell’incontro-scontro con la vita e le idee degli altri. L’equilibrio si 
conquista nel tempo attraverso l’armonizzazione tra quell’outward e quell’inward che nella 
naturalità di taluni principi trovano un punto di contatto. Ma, paradossalmente, si tratta di 




                                                 









La teoria del sense 
 
 
Shaftesbury, Locke e Herbert di Cherbury 
 
Nella parte precedente si è cercato di evidenziare come in Shaftesbury la critica alla 
filosofia formale, sillogistica e sistematica, abbia valore e rilevanza in rapporto alle 
logiche che tale filosofia presuppone e alle conseguenze cui porta essa stessa. In 
sostanza, in questa filosofia è direttamente coinvolta un’idea particolare di uomo e di 
società che Shaftesbury non poteva fare propria, ed è per questo che assume particolare 
rilievo la parte positiva della sua filosofia, quella in cui si dispiega la sua visione del 
mondo, sempre in rapporto alla forma conoscitiva che all’uomo è dato di avere. Per 
quanto meno nota di altre parti della sua filosofia, infatti, la teoria della conoscenza, cui 
questo studio è precipuamente dedicato, assume in Shaftesbury sempre il punto focale 
delle sue disquisizioni filosofiche. Pienamente consapevole della metafisica del 
soggetto fondata da Cartesio, anche Shaftesbury parte sempre dalla soggettività umana, 
ma, attraversando incolume, come s’è visto, i sentieri del pirronismo e dello scetticismo 
più esasperato, tanto quanto quelli del dogmatismo, è sua intenzione restituire all’uomo 
uno strumento conoscitivo in cui l’uomo stesso sia parte attiva e che possa restituire il 
senso più profondo e vitale che l’uomo ha nella relazione che stabilisce col mondo. 
A mio avviso, il punto più importante che occorre avere presente nella 
delineazione di una teoria della conoscenza in Shaftesbury è il rapporto con le teorie di 
Herbert di Cherbury,  principale ispiratore (ipotesi comunque non universalmente 
accettata) della scuola di Cambridge. Occorre però puntualizzare la posizione di Locke, 
che fu il precettore di Shaftesbury, per l’innegabile peso che la sua teoria ebbe a partire 
dall’ultimo decennio del Seicento e, ovviamente, per lo stretto rapporto che vi fu tra i 
due. 
Nonostante si conoscessero bene, non pare, a un primo approccio, che Locke 
abbia avuto un ruolo troppo importante nell’elaborazione filosofica di Shaftesbury. 
Locke, per quanto fosse vissuto dal 1666, per circa vent’anni, a casa del nonno paterno 
di Shaftesbury in qualità di consigliere e medico personale, probabilmente ha avuto solo 
una generica sovrintendenza all’educazione del giovane Shaftesbury. Inoltre, quasi tutte 
le lettere inviate a Locke sono prive di questioni filosofiche. Nonostante ciò, nell’idea 
che ci si faceva del rapporto tra i due, prevaleva quella di un rapporto diretto anche dal 
punto di vista delle idee filosofiche. Lo stesso Leibniz, stupito, osservava, lette le 
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Characteristicks: “Je n’avois crû trouver qu’une philosophie sembable à celle de Mr. 
Locke: mais j’ay esté mené au delà de Platon et de Descartes”1. Ricorre invece alcune 
volte la critica a Locke, assieme a Hobbes, in quanto distruttori di ogni fondamento 
dell’universo e della virtù: Locke è il grande critico dell’innatismo, e in quanto tale la 
sua epistemologia è foriera di un pericoloso relativismo etico: “Twas Mr Lock [sic] that 
struck at all Fundamentals, threw all Order and Vertue out of the World, and made the 
very Ideas of these […] unnatural, and without Foundation in our Minds”2: 
analogamente, Shaftesbury esplicita in una lettera al generale Stanhope che la sua 
filosofia è contro il suo “old Tutor and Governor, whose name is so establish’d in the 
World; but with whom I ever conceal’d my Differencies as much as possible”, 
specialmente per il fatto che “he had said that the Law of Harmony was Opinion”3. Pare 
evidente che il problema del fondamento è di gran lunga il più pressante in Shaftesbury, 
e trova la sua più piena espressione nell’alveo dell’epistemologia, cosa che da una parte 
rende Shaftesbury pienamente consapevole della rivoluzione sul soggetto, e della 
preminenza di ogni suo atto, operata da Cartesio, e dall’altra ne fa il garante della 
possibilità che l’armonia dell’universo sia una legge conoscibile dall’uomo in virtù di 
uno specifico senso interno. Ma occorre mettere meglio in luce la forza filosofica che 
l’empirismo di Locke ebbe sulla filosofia di Shaftesbury, che trae proprio da questo 
strumento uno dei suoi punti di forza e di innovazione4. 
Assieme agli attacchi della maturità a Locke, come visto per lo più generici, vi 
sono diverse lettere che testimoniano tanto la gratitudine del giovane Shaftesbury verso 
il suo precettore, quanto la volontà, ancora un po’ debole ma presente, di sottrarsi al 
fascino di quel mago e incantatore, come è definito in una lettera5. L’ambiguità e le 
oscillazioni che questi dati suggeriscono, inducono a una visione più complessa e 
articolata del rapporto tra i due, che è senz’altro più vicina al vero grazie anche ai 
contributi recenti6 che hanno analizzato l’unica lettera di argomento filosofico scritta da 
                                                 
1 Cfr. Remarques sur les trois volumes intitulés: Characteristicks of Men, Manners, Opinions, 
Times, in three volumes, cit., p. 430. 
2 PRO 30/24/20/143 ff 379r - 380v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 403).  
3 PRO 30/24/22/7 f 491v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 416). 
4 Sostiene R. Voitle, ad esempio, che nella prima Inquiry termini come reason e reflection sono 
ripresi dalla psicologia lockiana, e che, senza quella ripresa, “moral sense would have been nonsense 
from the start”, in Id., The Third Earl of Shaftesbury (1671-1713), Louisiana University Press, Baton 
Rouge and London 1984, p. 125. 
5 Cfr. le lettere di Shaftesbury a Locke del 31 dicembre 1691 e dell’11 ottobre 1689, in The 
Correspondence of John Locke, ed. E. S. De Beer, vol. 3, The Clarendon Press, Oxford 1978, nr. 1443 e 
nr. 1195. 
6 Cfr. P. Casini, Shaftesbury e il suo “angelo custode”, in M. Ciliberto – C. Vasoli (a cura di), 
Filosofia e cultura. Per Eugenio Garin, Editori Riuniti, Roma 1991, II vol., pp. 483-493, e Id., Nascita di 
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Shaftesbury (appena diciottenne) a Locke1, nella quale si tratta del problema della 
materia in rapporto allo spirito, e della possibile immaterialità del pensiero, tesi contro 
la quale si scaglia Shaftesbury, il quale conclude sostenendo che “immateriality, 
materially speaking, I am sure, is nothing”. In realtà, all’interno della sfida lanciata a 
Locke, che invita a replicare, Shaftesbury seppe cogliere alcune ambiguità del pensiero 
del maestro sui rapporti tra materia e pensiero, che potevano far propendere per l’ipotesi 
materialistica. Casini ha giustamente mostrato come l’argomentazione di Shaftesbury 
(nel senso della negazione del concetto di sostanza prima e del dualismo) sia riproposta, 
in un contesto panpsichistico, nei Moralisti II, 4, dove, in un dialogo serrato fra Teocle e 
Filocle, si polemizza con l’ammissibilità del concetto stesso di sostanza. E in effetti, per 
quanto Leibniz scoprisse delle somiglianze tra la propria filosofia e quella dell’inglese, 
non riuscì a vedere come la critica lockiana all’idea di sostanza fosse stata accettata e 
riassorbita da Shaftesbury all’interno di una concezione dell’universo stoico-platonica 
(ben diversa però da quella di Locke), in cui l’assenza di dualismo preludeva con una 
certa chiarezza a una visione panteista dell’universo. Si potrebbe pertanto dire che 
Shaftesbury operò una sintesi nuova nella quale l’eredità di Cambridge venne filtrata 
col vaglio sensistico e scettico di Locke. Ma occorre allora indagare quali siano quei 
nodi concettuali sui quali Shaftesbury ha seguito percorsi alternativi a quelli del 
maestro, tali da consentirgli di armonizzare le istanze del razionalismo empiristico 
lockiano con quelle di una rifondazione dell’universo interpretato, come detto, in chiave 
stoico-platonica. 
Si può dire che l’accettazione di Shaftesbury della critica di Locke all’idea di 
sostanza può avere un senso all’interno della metafisica shaftesburiana (di stampo 
panteistico) solo all’interno di una teoria della conoscenza in cui il significato di termini 
come “senso” e “conoscenza immediata” venga a mutare e a consentire un rapporto 
diretto tra il soggetto e il mondo esterno. Soprattutto il sense, come qui intendo 
sostenere, ha in Shaftesbury un valore enorme perché costituisce il nesso immediato (il 
cui valore pertanto prescinde del tutto da una ratio discorsiva) tra la conoscenza del 
mondo e la forma della conoscenza stessa (quindi la percezione del mondo come 
armonico). Il sense in Locke non solo sfugge al carattere polisemico che esso ha in 
Shaftesbury (e che a breve mostrerò), ma, nel significato di “senso interno”, vive tutto 
all’interno della mente del soggetto, come reflection di una serie di stati mentali: 
                                                                                                                                               
un filosofo, in G. Carabelli – P. Zanardi (a cura di), Il gentleman filosofo. Nuovi saggi su Shaftesbury, Il 
Poligrafo, Padova 2003, pp. 17-25. 
1 Lettera di Shaftesbury a Locke dell’agosto 1689, in op. cit., nr. 1169. 
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Essendo pienamente consapevoli della loro esistenza [idee di percepire, pensare etc.] poiché le 
scorgiamo in noi stessi, riceviamo nel nostro intelletto, per loro tramite, delle idee altrettanto 
distinte quanto quelle che riceviamo dai corpi esterni quando impressionano i nostri sensi. Ogni 
uomo ha interamente in se medesimo tale sorgente di idee; sebbene questa facoltà non sia un senso 
[sense], poiché non si relaziona con oggetti esterni, tuttavia è così simile alle facoltà sensoriali da 
potersi chiamare, con sufficiente proprietà, senso interno [internal sense]. Ma come chiamo l’altra 
sensazione, chiamo questa riflessione, poiché le idee che ci fornisce sono solo quelle ottenute dalla 
mente riflettendo in se stessa sulle proprie operazioni1.   
 
Lo stesso concetto di esperienza si coagula del tutto attorno alle due uniche fonti della 
conoscenza, ovvero le sensazioni e la riflessione. Tanto che la riflessione “non viene 
intesa come una forma di elaborazione intellettuale, ma come una percezione speculare 
di stati mentali, una sorta di specchio delle operazioni della mente”2. 
 Non è difficile scorgere il passo avanti fatto da Shaftesbury rispetto alla teoria 
della mente di Locke: il sense in Shaftesbury si costituisce di per sé come una facoltà 
interna capace di apprendere il mondo nelle forme armoniche e organiche che gli 
appartengono: è in tal modo un atto immediato di intelligenza di esso, la cui esperienza 
ve ben al di là della sensazione e della riflessione per allargarsi all’universo intero, e che 
si può dire “senso” solo nell’analogia funzionale che lo accomuna con la percezione 
sensibile: è su tale comune capacità di percepire il mondo che si può costruire un 
dialogo tra gli esseri e una società libera e civile.  
La forma autonoma che assume la teoria della conoscenza di Locke è stata ben 
analizzata da Viano, che in ciò ritrova uno degli elementi di maggiore distanza da 
Cartesio; riporto alcune delle sue frasi perché illuminano quello stesso distacco che, per 
motivi diversi, vi fu con Shaftesbury.  
Viano sostiene che le varie relazioni della sostanza pensante “vengono da Locke 
ridotte alla riflessione e alla sensazione, nessuna delle quali presuppone la teoria 
cartesiana della sostanza. A questo modo si può dire che un’idea è autenticamente tale 
soltanto sulla base di quello che essa certifica di sé e da sé, e indipendentemente dalla 
possibilità di inserirla in un ordine sostanziale […]. Le due fonti originarie cartesiane, 
che nel contesto del cartesianesimo presupponevano una dottrina metafisica, subiscono, 
nella filosofia di Locke, una riduzione soggettiva, che permette di svincolare il 
materiale ideale da ogni ipoteca di carattere metafisico. Da questa impostazione nasce la 
                                                 
1 Cfr. J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, a cura di V. Cicero e M. G. D’Amico, intr. di P. 
Emanuele, Bompiani, Milano 2004, libro II, cap. 1, § 4, p. 157. 
2 Cfr. l’introduzione di P. Emanuele a Locke, op. cit., p. X. 
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teoria lockiana delle idee complesse, come composizioni arbitrarie delle idee semplici 
in ordini convenzionali”1.  
Shaftesbury, dunque, pur recuperando da Locke la critica all’idea di sostanza, e in 
generale l’insofferenza per ogni sofisticheria filosofica, intende superare i limiti dello 
scetticismo del maestro e costruire una nuova metafisica che però risulti essa stessa 
autonoma da ogni pensiero già costituitosi come tale. In tal modo l’origine stoica e 
neoplatonica della metafisica shaftesburiana è costruita con la consapevolezza 
dell’empirismo lockiano ed è giustificata come esito di un atto soggettivo, naturale e 
comune a tutti; ciò consente a Shaftesbury di poter prescindere, per sostenere la 
ragionevolezza delle proprie posizioni, anche da ogni apporto speculativo di ambito 
dogmatico e religioso (che anzi critica aspramente e più volte).  La percezione 
dell’universo come ordine armonico e il riconoscimento della naturalità del bello e del 
buono non sono pertanto l’adeguamento della mente a un pensiero già costruito o a una 
concezione la cui validità viene sancita da una qualche autorità, bensì l’esito di una 
percezione conoscitiva e di un atto autonomo che, nella naturalità che li 
contraddistingue, sono anche comuni ad altri uomini, che in tal senso possono 
comunicare al di là di ogni arbitrio e convenzione.  
Puntualizzato ciò, si può certamente affermare che la dottrina del senso interno è 
indubbiamente il punto fondante della teoria epistemologica di Shaftesbury, e conviene 
prestarvi qualche attenzione in più, rispetto a quella che solitamente si è data, e 
delineare meglio l’influsso che su questa teoria può avere avuto Herbert di Cherbury. 
Sul tema specifico della teoria della conoscenza,  Bandini accosta Shaftesbury alla 
scuola di Cambridge, Fowler parla genericamente di fonti classiche, M. M. Rossi lo 
collega senz’indugio agli ultimi stoici (Marco Aurelio ed Epitteto)2. Un possibile 
riferimento a Herbert e alla sua dottrina del senso interno lo si trova solo nell’ormai 
classico testo della Formigari3; Rossi accenna alla possibilità ma sostanzialmente la 
nega, perché comunque Shaftesbury non deve nulla alla scuola di Cambridge e questa 
                                                 
1 Cfr. C. A. Viano, John Locke. Dal razionalismo all’illuminismo, Einaudi, Torino 1960, pp. 555-
556.  
2 Cfr. L. Bandini, Shaftesbury. Etica e religione. La morale del sentimento, Laterza, Bari 1930; T. 
Fowler, Shaftesbury and Hutcheson, Putnam’s Sons, New York 1883, p. 97 e ss.; M. M. Rossi, L’estetica 
dell’empirismo inglese, Sansoni, Firenze 1944, p. 60. Su Shaftesbury e gli stoici, inoltre, da tenere 
presente l’importante articolo di E. A. Tiffany, Shaftesbury as Stoic, Publications of the Modern 
Language Association, 38 (1923), pp. 642-684. 
3 Cfr. L. Formigari, L’estetica del gusto nel Settecento inglese, cit., p. 57 e ss. 
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non è collegata con Herbert1. In generale si ammette comunque una comune base stoica 
ai due pensatori2. 
Checché se ne pensi, pare davvero indubitabile un certo influsso di Herbert sulla 
gnoseologia di Shaftesbury (e non paia poco, vista l’importanza che essa assume, 
almeno a mio avviso, all’interno dell’intera filosofia morale ed estetica del filosofo 
inglese), considerando anche che il De Veritate, capolavoro di Herbert, era presente 
nella sua biblioteca e che si trattava di certo non di un testo sconosciuto (fu letto e 
commentato da Cartesio, Mersenne e Gassendi). 
In Herbert di Cherbury il rilievo dato alla facoltà interna e alla sua capacità di 
giudizio è enorme. Egli ha parlato del senso interno come di un giudice supremo tra le 
facoltà dell’intelletto: “ipso ex sensu interno judice in objectis suis supremo, satis 
constat” dice nel De Veritate3, e nella scala conoscitiva vengono date quattro forme di 
conoscenza, ben tre delle quali hanno carattere immediato e intuitivo: instinctus 
naturalis, sensus internus, sensus externus, discursus4. Tra queste, la prima per 
importanza è proprio l’instinctus naturalis, prima facultatum5: ma l’intero passo è di 
estremo interesse. Herbert scrive: 
 
Primò igitur distinguuntur ex prioritate; Instinctus enim Naturalis prima, Discursus ultima est 
facultatum. Ideò in Elementis, Zoophytis, &c. & in ipso demum Embryone propriam 
conservationem procurat facultas ista, quae gradatim deinceps sese ad objecta explicans, notiones 
discursus ubique anticipat. Ideò in domo secundùm regulas Architectonicas extructâ, pulchrum 
symmetriae prius ab Instinctu Naturali percipitur, quàm ipsa ratio, quae ex proportionibus partium, 
& inter se & ad totum, operosè (neque tamen sine auxilio Notitiarum Communium) perficitur; 
quod in venustate faciei, formae elegantia, concentu harmoniae &c. satis constat6. 
 
L’istinto naturale viene prima, è prioritario, anche per la garanzia che fornisce nella 
conservazione della vita. Shaftesbury ricorre alle teorie degli ovuli come principi del 
corpo preformati nel feto prima della nascita per dimostrare l’istintiva capacità di 
sopravvivenza che essi hanno all’interno della natura7, e da questa capacità deduce 
l’esistenza di una anticipazione naturale del grado intellettivo presente anche nell’uomo: 
                                                 
1 Cfr. M. M. Rossi, L’estetica dell’empirismo inglese, cit., p. 62. 
2 Ibid. Inoltre, sulla medesima linea, i seguenti classici: W. Dilthey, L’analisi dell’uomo e 
l’intuizione della natura, La Nuova Italia, Firenze 1974 (ed. orig.: 1927), e E. Cassirer, La rinascenza 
platonica e la scuola di Cambridge, La Nuova Italia, Firenze 1947 (ed. orig.: 1932).  
3 Cfr. Edward Lord Herbert of Cherbury, De Veritate editio tertia, De Causis Errorum, De 
Religione Laici, Parerga, Faksimile-Neudruck der Ausgaben London 1645, herausgegeben und 
eingeleitet von Günter Gawlick, Friedrich Frommann Verlag (Günter Holzboog), Stuttgart-Bad Cannstatt 
1966, p.15.  
4 Op. cit., p. 37. 
5 Op. cit., p. 60. 
6 Ibid. 
7 Cfr. I Moralisti, in SM, p. 333 (Char., II, 229). 
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“le medesime pre-concezioni, in grado più alto, si trovano anche nell’uomo”, e si tratta 
anche di “pre-concezioni del bello e del sublime”1. Come Shaftesbury porta l’esempio, 
poche righe dopo quelle appena citate, dei fanciulli che si allietano dinanzi a figure 
regolari respingendo quelle irregolari, anche Herbert ricorda che la bellezza della 
simmetria è percepita da un istinto naturale, e che di questa facoltà di percepire v’è 
naturale godimento, suis gaudet facultatibus2.  
In entrambi i pensatori avviene la saldatura tra la sfera pratica e quella estetica 
nell’istinto naturale che la natura fornisce. Entrambi rilevano l’importanza 
dell’anticipazione nella sfera conoscitiva (sarebbe da vedere quanto mediata da dottrine 
stoiche). È possibile giudicare del bene e del male, del bello e del brutto etiam sine 
discursu3, dice Herbert, che delinea un sapere intuitivo che coglie l’oggetto al di là del 
procedimento deduttivo4; ed è senz’altro eredità di Shaftesbury quest’idea di una 
naturale propensione dell’uomo al giudizio etico-estetico non mediato da una facoltà 
discorsiva: la critica a Locke nasce proprio da questa iniziale assunzione, che può avere 
una ragion d’essere solo a partire da una teoria innatistica. 
La sottovalutazione del ruolo del discursus all’interno della gnoseologia 
herbertiana è anch’essa parallela alla diffidenza di Shaftesbury per la meditazione e il 
procedere deduttivo. L’attenzione, in quest’ultimo, è tutta concentrata su ciò che 
nell’uomo è funzione della facoltà immediata (ed in tal senso, per Shaftesbury, 
naturale), di formulare giudizi, e su tutto ciò che ha a che fare col senso, il senso in ogni 
sua forma e orizzonte possibili. Un senso, si vedrà, immediato ma anche bisognoso di 
formarsi, di essere nella realtà, di costituirsi come esperienza trovando uno spazio 
proprio nella tensione costante tra originarietà naturale ed esperienza della vita e un 
significato nella percezione di un ordine che fondi la verità di una qualunque 
esperienza. 
 
L’anticipazione e la naturalità 
  
Nella parte seconda della quarta miscellanea Shaftesbury afferma che: 
 
                                                 
1 Op. cit., p. 334 (Char., II, 230). 
2 Su quest’ultimo punto, cfr. M. M. Rossi, La vita, le opere, i tempi di Edoardo Herbert di 
Chirbury, Sansoni, Firenze 1947, p. 379 nota 5. 
3 Cfr. De Veritate, cit., p. 44. 
4 Cfr. M. L. Bianchi, Conoscere immediato e conoscere discorsivo in Herbert of Cherbury e in 
alcuni autori della scuola di Cambridge, in “Mind senior to the world”. Stoicismo e origenismo nella 
filosofia platonica del Seicento inglese, a cura di M. Baldi, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 11-33. 
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Potremmo forse negare, per il gusto di scherzare, per seguire il ben noto stile della disputa 
dialettica o per sostenere qualche ipotesi stravagante, che nelle cose vi sia alcunché di naturale o di 
innaturale. È tuttavia evidente che, sebbene una simile affettazione depravi il nostro spirito e il 
nostro gusto, non è possibile resistere alla nostra naturale propensione per la natura1. 
 
E qui, sulla parola “propensione”, Shaftesbury rimanda in nota ad alcuni passi, tra gli 
altri, dei Moralisti, in cui parla di pre-concezioni e pre-sensazioni. Il testo originale 
dell’ultima frase recita così: “we cannot resist our natural Anticipation in behalf of 
NATURE”. La “propensione”, dunque, non è altro che una anticipation, e dato il 
contesto e la nota di rimando non è possibile rendere il termine inglese nella generica 
maniera del Casini; qui non si parla di una generica propensione o attitudine verso ciò 
che è naturale, ma di una specifica capacità di anticipare (dote per l’appunto naturale e 
non acquisita) ciò che è più conforme all’essenza dell’uomo, ovvero il suo dato 
naturale. Il gusto di scherzare, e quindi di discettare dialetticamente (da cui nasce 
l’ipotesi di negare che vi sia qualcosa in natura di innaturale o naturale), porta a una 
depravazione del gusto e dello spirito che si oppone decisamente a ciò che naturalmente 
appartiene all’uomo. Qui il contesto è specifico, perché Shaftesbury, come detto, in nota 
rimanda a dei concetti precisi, e in armonia con questi concetti occorre intendere la 
anticipation. Anche perché, è opportuno dire, già da ora il gusto viene presentato come 
una facoltà tutt’altro che innata, di contro a una prolessi che già informa e dirige, ma 
non completa, questa capacità di gusto. Si delinea sin da ora la dialettica natura-cultura 
che senz’altro è una cifra importante della filosofia shaftesburiana. 
 Nella nota di cui s’è detto, nella quale Shaftesbury rimanda alle “pre-conceptions 
or pre-sensations”, e alle idee naturali, il riferimento più importante che egli fa è ai 
Moralisti. Ma occorre dire, prima di esaminare i passi cui Shaftesbury rimanda, che in 
questa nota v’è equivalenza, senza ulteriori distinzioni, tra pre-sensazione e pre-
concezione, il che forse implica che la sensation, pur originatasi autonomamente in 
quanto “idea naturale”, e quindi relegata a una istintività pre-razionale, implichi già un 
orientarsi, sia già un intendere che dirige verso qualcosa, ed è in tal senso che assume 
equivalenza con la pre-conception. Nella nota l’anticipazione è inserita nell’alveo degli 
istinti animali (l’esempio è quello delle cornate che gli animali con le corna si danno 
prima che siano spuntate, mentre gli asini non si scontrano mai con le orecchie): 
parallelamente, il filosofo (velatamente, Locke) non si scandalizzerebbe se esaminasse 
le proprie passioni naturali che la natura gli ha dato prima che ne avesse pratica o 
esperienza: attraverso le idee, anche le passioni naturali sono anticipate dalla natura. 
                                                 
1 SM, p. 421 (Char., III, 130-131). 
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 Se la natura anticipa anche le passioni, che in tal senso possono dirsi naturali, 
Shaftesbury sta allora proponendo la possibilità di una morale istintiva impressa dalla 
natura nell’uomo, che altro non dovrebbe fare che assecondarla. Il punto è che non si sa 
quale sia l’affetto propriamente naturale, o meglio quale sia il criterio per stabilire la 
naturalità di un affetto. Se questa proposta etica mira a opporsi tanto alla tabula rasa di 
Locke quanto all’affettività primitiva, rozza e violenta che giacerebbe nell’animo 
umano secondo Hobbes, in realtà nulla dice, almeno nell’ambito delle righe analizzate, 
sul criterio che regola e stabilisce questa affettività naturale, e cosa potrebbe scostare la 
naturalità cercata da Shaftesbury da quella hobbesiana, tanto criticata. Occorre delineare 
la strutturazione che assume l’organo conoscitivo, innato e già presente nell’uomo, 
secondo Shaftesbury, e individuare quella strutturazione che già per sua natura dirige e 
orienta l’essere umano sancendone un certo tipo di naturalità. Si tratta, come cercherò di 
mostrare, di una orientazione estetica, puramente formale, di un senso dell’ordine e 
dell’armonia che genera quell’equilibrio degli affetti che può dirsi naturale. Esige, la 
teoria morale di Shaftesbury, la presenza di un sense, di cui parlerò più che 
diffusamente, che sia innato e già orientato verso qualcosa, che sia 
contemporaneamente, quindi, una facoltà etico-estetica, che agisce per il meglio solo in 
virtù della fusione peculiare, etico-estetica per l’appunto, che la costituisce: la forma 
come garanzia della norma etica. Il problema che rimane è quanto la facoltà critica, e 
quindi l’intelletto, contribuisca a formare la correttezza di tale sense; quanto questo suo 
orientarsi sia plasmabile anche dalla ragione discorsiva, quanto questo innatismo sia, o 
possa essere, anche culturale e quindi collegato con l’analogo problema del gusto. 
   Tornando alla nota in questione, che pone in qualche modo anche il problema or 
ora citato, si noti che la questione del senso è messa sullo stesso piano delle idee 
naturali: c’è un filosofo, infatti (sappiamo bene chi), che nega “questo medesimo senso 
innato [implanted sense] e le idee naturali all’uman genere”1. Nella capacità di scelta e 
di orientamento che la prolessi offre, Shaftesbury, accostandovi la questione del sense, 
pare voglia indicare nello stesso una medesima capacità di orientamento, per così dire, 
se vogliamo, “istintiva”. Secondo Jaffro, più che un istinto, la prolessi presuppone 
nell’uomo la mediazione della ragione, e Shaftesbury, ritrovando nel sense una certa 
capacità critica, lo tratta come una prolessi2. Questa, in effetti, mi pare la vera 
questione; quando Shaftesbury rimanda, nella suddetta nota, ai Moralisti III, II, rimanda 
                                                 
1 SM, p. 422 (Char., III, 131). 
2 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, cit., p. 192.  
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a una questione non del tutto analoga a quella qui trattata, perché in quel passo dei 
Moralisti la questione delle idee innate non verte su quando siano apparse, ma se siano 
date dall’arte o dalla natura (che, continuo a dire, è il cuore del problema della 
conoscenza in Shaftesbury). Si ha a che fare con una naturalità dinamica, che si forma 
nel tempo implicando un apprendimento, o è una naturalità che si autosviluppa (come 
nel caso del feto, o dei semi), o ancora, come suggerito da Jaffro, implica un 
apprendimento mediato dalla ragione? Vi sono due parti, l’uomo e la natura, o è solo 
un’idea che matura da sé, senza apporti dall’esterno? La teoria del sense è complessa, e 
l’ambiguità semantica che la contraddistingue è senz’altro l’indizio di una ricchezza che 
può fare luce sulla sua vera natura. È quanto si cercherà di fare in questa parte, poco più 
avanti. 
 La nota qui in questione, sempre secondo Jaffro, è un tentativo di sintesi tra 
l’esposizione del Saggio sulla virtù e la filosofia del gusto1. Nel Saggio, infatti, la 
questione della prima volta è importante perché il senso morale, cronologicamente, 
doveva anticipare le nozioni relative alla divinità per giustificare la figura dell’ateo 
virtuoso. Teocle, invece, nel passo dei Moralisti che ora riporto, sostiene che la 
questione della prima volta non è affatto importante: il vero problema è stabilire se i 
principi di cui si parla siano dati dalla natura o si formino per arte. 
 
[Filocle] Affermi dunque che questi figli intellettuali, come le nozioni del bello, del giusto, 
dell’onesto e simili siano innati? [Teocle] Gli anatomici dicono che gli ovuli, principi del corpo, 
sono innati [innate] e preformati nel feto prima della nascita. Ma se questi o altri principi, organi 
sensitivi o sensazioni medesime siano formati in noi per la prima volta avanti, durante, subito dopo 
o in un momento successivo alla nascita è questione indubbiamente curiosa, ma di non grande 
importanza. Il vero problema è questo: i principi di cui si parla sono prodotti d’arte o di natura? Se 
sono puramente naturali il momento non ha importanza, né discuterei con te se negassi che la vita 
è innata, immaginando ch’essa segua e non preceda il momento della nascita. Ma sono sicuro di 
questo, che la vita e le sensazioni che accompagnano la vita, in qualunque momento sorgano, sono 
da natura e non hanno altra origine. Perciò se non ami la parola innato, usiamo in sua vece ‘istinto’ 
e definiamo istinto ciò che la natura – e non l’arte, la cultura, l’educazione – insegna. […]. Credi 
che sia da natura anche l’istinto necessario all’uso ulteriore di essi? Oppure debbono l’educazione 
e l’esperienza insegnare tale uso? [Filocle] È sufficientemente impresso nella coscienza. 
L’impressione o istinto [impression or instinct] è in effetti così forte che sarebbe assurdo non 
considerarlo naturale sia nella nostra specie, sia nelle altre creature, tra le quali, come mi hai già 
insegnato, non solo la generazione della prole, ma anche i vari e quasi infiniti mezzi e metodi per 
allevarla sono tutti istintivi. Infatti nelle sollecite cure e arti di quelle creature selvatiche possiamo 
distinguere atti che rivelano le loro fantasie divinatorie, pre-concezioni o pre-sensazioni 
[anticipating fancies, pre-conceptions or pre-sensations], se mi è lecito usare il termine che mi hai 
insegnato ieri. [Teocle] Accetto la tua espressione e tenterò di dimostrarti che le medesime pre-
concezioni, in grado più alto [the same pre-conceptions, of a higher degree], si trovano anche 
nell’uomo. [Filocle] Dimostramelo, ti prego, perché sono tanto lungi dal trovare in me stesso 
queste pre-concezioni del bello e del sublime come tu intendi, che temo di non aver conosciuto 
finora nulla di simile in natura2. 
 
                                                 
1 Ibid. 
2 SM, pp. 333-334 (Char., II, 229-230). 
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Vi sono diversi punti da evidenziare. Prima di tutto, non è in fondo del tutto irrilevante 
la questione se i principi del bello e del buono siano precedenti, contemporanei o 
posteriori alla nascita, purché si stabilisca se siano d’arte o di natura: ovviamente, più il 
momento è successivo alla nascita, maggiore sarà l’impatto esterno sul costituirsi delle 
facoltà dell’individuo. Comunque, per Shaftesbury il punto è stabilire se tali principi 
siano convenzionali e quindi del tutto arbitrari (dando luogo alla giustificazione di ogni 
possibile teoria etica, anche la più blasfema), o se si tratti di principi dati dalla natura. 
Shaftesbury propende ovviamente per questa seconda ipotesi, e la scarsa importanza 
attribuita al momento preciso in cui tali principi si manifestano è il segno di un 
particolare tipo di naturalità che Shaftesbury va predicando, ovvero una naturalità non 
data dalla natura già formata ma, sull’esempio degli ovuli, tale da potersi sviluppare 
successivamente; è in tal senso che la temporalità assume scarsa rilevanza: si parla, 
infatti, più che altro di una virtualità, una latente possibilità che comunque la natura dà. 
Shaftesbury, a dire il vero, non risolve il problema direttamente, o in maniera 
particolarmente convincente: Teocle si limita a un “sono sicuro di questo, che la vita e 
le sensazioni […] sono da natura”. Non sono certo dimostrazioni rigorose che da questo 
filosofo è possibile aspettarsi, ma la via seguita da Shaftesbury si chiarisce 
successivamente. Quando Filocle difatti obietta che se tali principi sono da natura non si 
spiegano i contrasti continui tra gli uomini, Teocle spiega che in ogni disputa “il buono 
e il degno in sé è sempre presupposto. […]. Si discute quale oggetto sia più bello, qual 
forma o volto siano più graziosi; ma si ammette senza discutere che ogni genere ha una 
propria bellezza”1. I contrasti dunque sorgono nell’applicazione: in questi casi 
l’ignoranza o l’interesse predominano e sviano dal retto esercizio di questi principi. A 
Shaftesbury, dunque, preme sottolineare che c’è una bellezza, c’è una bontà, c’è una 
dignità al di là di ogni discettazione e opinione, e continua a esserci anche se su di essa 
nessuno è d’accordo. Anzi, il fatto che si discuta implica che si discute pur sempre su 
qualcosa, e quindi questo qualcosa è presupposto. Il vero criterio per trovare questo 
qualcosa è stabilito, senza avanzare tale pretesa, subito dopo. Perché, pur essendovi tali 
infinite discussioni, “tra noi, Filocle,” dice Teocle, “v’è ben altro accordo, giacché per 
parte nostra abbiamo già stabilito che bello e buono sono una sola cosa”2: lungi 
dall’essere la facile ripetizione di un principio classico, in Shaftesbury questa identità 
vale infinitamente più di quanto si possa pensare, perché è dalla fusione dei due principi 
che è possibile trar fuori dal magma delle opinioni quella giusta. Il vero buono si 
                                                 
1 SM, p. 336 (Char., II, 232). 
2 Ibid. 
 68 
delinea come tale perché bello; il vero bello è tale se anche buono. Non v’è bontà che 
sia disarmonica, o armonia che sia malvagia: il principio direttivo della norma etica non 
può che essere la sua forma estetica. Quando è stabilita e sancita tale identità, vengono a 
cadere le disquisizioni su ciò che è bello e ciò che è buono. Il vero valore dell’unione 
dei due principi risiede nell’istanza critica che lo contraddistingue, e tale istanza, 
cercherò di mostrarlo più in là, ha un primato che è quello formale, perché l’unico in 
grado di racchiudere entrambe le sfere in discussione.  
 Un altro punto da evidenziare del passo citato, assolutamente centrale perché 
ripropone il contrasto problematico tra natura e cultura, è la domanda che pone Teocle a 
Filocle sulla eventuale istintività di questi principi innati anche nell’uso ulteriore di essi, 
nell’uso, si può dire, che è possibile farne nel momento in cui, per forza di cose, sono 
immersi in un contesto culturale. Se i principi sono naturali, continuano a mantenere nel 
tempo la loro radice istintiva e naturale? Filocle risponde che l’istinto è tanto forte da 
essere radicato sia negli animali che nella nostra specie, e prosegue facendo esempi di 
animali che allevano la prole in maniera del tutto istintiva e quindi completamente 
basata sulle anticipating fancies, le pre-conceptions e le pre-sensations, se è lecito usare 
le parole che il giorno prima gli sono state insegnate. Teocle, nella risposta, dice di 
accettare le espressioni, per così dire tecniche, che l’allievo ha usato, e che cercherà di 
dimostrargli che le medesime pre-concezioni si trovano in grado più alto nell’uomo. 
Teocle, vale la pena sottolinearlo, non dice apertamente che la risposta di Filocle è 
corretta: egli sottolinea solo che è corretto usare i termini che il giorno prima gli ha 
insegnato. Infatti, l’ulteriore esplicitazione di Teocle sulla presenza di medesime pre-
concezioni nell’uomo presenti in grado più elevato è un completamento alla risposta 
(dunque parziale) di Filocle, che infatti dice di avere difficoltà nel trovare le pre-
concezioni del bello e del sublime in se stesso. 
 È questo il punto in cui si spezza il parallelismo uomo-animale. L’anticipazione è 
presente in entrambi, ma nell’uomo v’è un grado più alto, altrettanto naturale, delle 
stesse pre-concezioni, che dunque non vanno oltre una somiglianza formale con i 
medesimi istinti animali. Riporto ora un passo, sempre dai Moralisti, che conferma ciò e 
pone però una complicazione: 
 
[Filocle] le bestie hanno istinti (instincts) di cui l’uomo è privo; [Teocle] certo, hanno percezioni, 
sensazioni, e presensazioni (perceptions, sensations, and pre-sensations) – se è lecito usare 
quest’espressione – che l’uomo da parte sua non possiede in pari proporzione. Le loro femmine, 
quando sono gravide, per la prima volta, e non hanno ancora partorito, hanno una chiara previsione 
o pre-sensazione (prospect or pre-sensation) del loro stato imminente […]. Perché l’uomo 
dovrebbe possedere questa sagacia? non ha qualcosa di meglio, e di diverso genere? non è dotato 
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di ragione e di facoltà discorsiva? […] che bisogno c’è dell’istinto? […] il cucciolo dell’uomo è di 
tutti il più sprovveduto, debole, infermo. Ma perché non avrebbe dovuto esser costituito così? Che 
danno ne nasce alla sua specie? […] O piuttosto questo difetto non lo lega più strettamente alla 
società, non lo sforza a riconoscere che il suo esser sociale e razionale non è cosa accidentale ma 
ha uno scopo preciso? ch’egli può crescere e vivere soltanto nella convivenza e comunità sociale, 
la quale è il suo stato naturale1? 
 
Se su percezioni e sensazioni non c’è titubanza, sulle pre-sensazioni Teocle si chiede se 
sia lecito usare quest’espressione (cosa che Filocle ripeterà successivamente, secondo il 
passo da me riportato subito prima di questo). In qualche modo si evidenzia come la 
pre-sensazioni siano una peculiarità dell’uomo, una peculiarità che si dispiega 
nell’affinità con l’agire razionale che essa presuppone: una forma particolare di 
“sagacia”, come si dice subito dopo. Una sagacia, però, che all’uomo viene 
immediatamente negata. Nel primo passo le pre-concezioni si trovano nell’uomo in 
grado più alto rispetto agli animali; nel secondo le pre-sensazioni non sono possedute 
dall’uomo in pari misura a quelle degli animali. La contraddizione è ancora più evidente 
se si pensa che Shaftesbury rimanda i due passi uno all’altro. Il mondo, per così dire, 
para-razionale e “divinatorio” delle bestie, e quindi tutta la loro istintività, trova in 
quest’ultimo passo un contraltare nell’uomo costituito dalla ragione e dalla facoltà 
discorsiva, spezzando quindi l’affermazione della presenza di pre-concezioni nell’uomo 
alla stregua dell’istintività animale.  
Non è così che bisogna interpretare la teoria shaftesburiana. È possibile infatti 
ritrovare un’armonia concettuale accettando l’assenza di una istintività nell’uomo, e 
quindi negando che le pre-concezioni e pre-sensazioni di cui Shaftesbury parla siano 
presenti nell’uomo alla stregua degli animali. Il punto chiave è che quando Shaftesbury 
scrive, nel primo passo riportato, che “le medesime pre-concezioni, in grado più alto, si 
trovano anche nell’uomo”, parla di un diverso tipo di pre-concezioni, di una istintività 
naturale che l’uomo possiede in altri ambiti del suo agire. Difatti, il testo inglese dice of 
a higher degree, non in a higher degree: non è una differenza di grado, come si 
potrebbe sospettare a una prima lettura di questi passi, ma una tipologia diversa di pre-
concezione. E l’ambito di cui qui si sta parlando, come attestato da Filocle nel secondo 
passo (“dimostramelo, ti prego, perché sono tanto lungi dal trovare in me stesso queste 
pre-concezioni del bello e del sublime come tu intendi”) è un ambito estraneo alla 
istintività animale, perché rivolto a ciò che è peculiare all’uomo, ovvero la capacità di 
percepire il valore estetico. 
                                                 
1 SM, pp. 273-274 (Char., II, 173-174). 
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Nell’economia della natura, il fatto che l’uomo, appena nato, sia il più debole tra 
tutte le creature, e che contemporaneamente sia dotato di ragione, gli permette di poter 
essere privo delle pre-sensazioni che consentono all’animale di sopravvivere, 
spingendolo a costituire una società: il suo essere razionale ha uno scopo sociale, e 
l’istintività dell’uomo non è un prodromo della ragione, una sua anticipazione: indica, 
più che altro, qualcosa che forse la ragione a stento riesce a percepire, ovvero la qualità 
estetica. 
Se, com’è indubbio, le pre-concezioni e pre-sensazioni ricadono tutte sotto il caso 
generale della prolessi, che è un’anticipazione della ragione, ed essendovi nell’uomo 
una prolessi attinente l’idea del bello e del sublime, non è del tutto chiaro come sia 
possibile che la prolessi supponga nell’uomo la mediazione della ragione1; non è così 
scontato, mi pare, supporre che l’istanza critica presente nell’esercizio della prolessi sia 
necessariamente il prodotto dell’uso della ragione. In effetti, più che sulla ragione, 
Shaftesbury insiste sulla nozione di sense, che pare facoltà per così dire “para-
razionale”, una via di mezzo tra l’immediatezza della sensazione e la capacità di 
cogliere un valore nelle cose, come la pre-sensazione; ed è, inoltre, come cercherò di 
mostrare, una facoltà che ha parte attiva quando non eminente nella costruzione della 
capacità di gusto e nell’organizzazione dell’esperienza in generale. Sulla polisemia del 
sense si basa questa intera seconda parte che ne indaga la ricchezza, più che l’apparente 
ambiguità. 
Due delle specificazioni più importanti del “senso”, il senso comune e il senso 
morale, sono infatti entrambe un caso di prolessi, una prolessi, si potrebbe dire, già 
“orientata” verso qualcosa. Il senso morale, anzi, è per Jaffro la prolessi per eccellenza, 
perché non è mai interamente perduta e perché il suo compito è di esaminare ciò che è 
proleptique nelle affezioni2. Il punto è che anche Jaffro evidenzia che senso morale e 
senso comune (in Epitteto chiari) a volte sono distinti, a volte confusi, a volte si 
rapportano: “ils sont” dice, “simplement deux manières de comprendre la contradiction 
relative à la prolepse”3. La complessità della prolessi è anche, se non essenzialmente, la 
                                                 
1 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, cit., p. 192.   
2 Cfr. L. Jaffro, La question du sens moral et le lexique stoïcien, in Shaftesbury: philosophie et 
politesse, Actes du Colloque (Université de Nantes, 1996), cit., pp. 61-78. L’articolo è importante anche 
per chiarire il significato di sense e affection in Shaftesbury in relazione alla teoria stoica. Lo studioso ne 
evidenzia le differenze, cercando di circostanziare anche la peculiarità del concetto di prolessi in 
Shaftesbury e le oscillazioni che interessano il senso comune e il senso morale. 
3 Op. cit., p. 75. 
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complessità del sense, che, più che contraddittorio, è multiforme e plastico, ed esprime 
una razionalità sua tutta particolare1. 
La complessità della nozione di sense e il suo statuto particolare rinviano 
direttamente al rapporto complesso che nella filosofia di Shaftesbury assume la 
dialettica tra natura e cultura. Le facoltà mentali oscillano sempre tra una naturalità di 
cui tutti sono portatori e che chiama tutti prepotentemente, e una acquisizione di quelle 
capacità di gusto che solo dopo un accurato esercizio diventano equilibrate e armoniche, 
ovvero, secondo una equivalenza shaftesburiana, propriamente “naturali”. La natura 
pare porsi dinanzi alla mente umana come una virtualità da sviluppare attraverso 
l’esercizio della critica, ma non bisogna vedere in questa virtualità una mera possibilità, 
perché la capacità di anticipare i giudizi di gusto e i giudizi morali è reale ed effettiva: le 
pre-concezioni, come sostenuto poco fa, si riferiscono al bello e al sublime.  
Il complesso natura-cultura affonda le proprie radici senz’altro nella teoria della 
conoscenza, ma da qui si allarga e designa in realtà la particolarità del rapporto tra 
l’individuo e la società, le dinamiche che gli consentono di costruire una personalità in 
armonia con la società in cui vive. Quando si parla del buon gusto, infatti, Shaftesbury 
rimanda spesso alla falsità della moda richiamando tutti alla naturalità del vero buon 
gusto, che però spesso si contraddistingue tutt’altro che per la sua semplicità, istintività 
e naturalità: è fatica e dura ricerca. 
Il capitolo III della V Miscellanea è uno dei luoghi che pongono questo problema: 
 
È stato principalmente intento e proposito di questi volumi affermare la concreta bellezza e magia 
degli oggetti naturali e morali; dimostrare la ragionevolezza [reasonableness] di un armonico 
gusto [proportionate Taste], di una decisa e oculata scelta nella vita e nei costumi. Il criterio 
normativo, il carattere esemplare della verità morale appare così stabilmente impresso nella natura 
medesima, così ampiamente diffuso nel mondo intellettuale [intelligent World], che non v’è 
animo, genio o principio pensante che – se così posso dire – non ne sia realmente consapevole2.   
 
Qui il mondo viene suddiviso nella sua interezza in due classi, quella naturale e quella 
morale. Per Shaftesbury, tutto ciò che è interiore, in virtù dell’innatismo etico, può 
essere definito come “morale”. La res cogitans e la res extensa, la materia e lo spirito 
                                                 
1 “Shaftesbury présente tautôt le sense comme une faculté naturelle, tautôt comme un goût artiste, 
conformément à la dynamique de la prolepse, et selon les besoins de la communication de sa philosophie. 
Quand il s’agit de défendre l’hypothèse de l’athée vertueux ou bien de combattre le spectre du hobbisme, 
la naturalité du sense est avancée; quand il convient de promouvoir l’éducation philosophique et civile, on 
admet que le sense suppose l’art. L’ambiguïté de la notion de prolêpsis est une ressource précieuse pour 
la philosophie du sens moral” (op. cit., pp. 75-76). Comunque, più che sull’ambiguità dei termini usati da 
Shaftesbury, insisterei sulla ricchezza che tale oscillazione terminologica produce, specie nel caso del 
sense, che non è ora l’una ora l’altra cosa, ma contemporaneamente tutte, trattandosi di una facoltà 
particolare che accomuna elementi critico-razionali ed elementi istintivi ed immediati. 
2 SM, p. 434 (Char., III, 185). 
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della speculazione precedente slittano semanticamente nella giustapposizione (ché non 
si tratta di una contrapposizione) del morale col naturale: entrambi questi ambiti 
esibiscono una bellezza reale ma anche una magia (charme, nel testo)1, che in qualche 
modo ne delinea l’attrattiva originaria che li contraddistingue. La concretizzazione del 
naturale e del morale porta alla vita e ai costumi; qui è evidente come la naturalità della 
natura permei anche il mondo interiore, la vita stessa nella sua interezza; la morale 
diventa un costume, quindi un atteggiamento che già abbandona una naturalità innata 
per situarsi in un ambito, per così dire, normativo: si tratta dello standard (reso dal 
Casini con “criterio normativo”) che, però, è impresso nella natura e, assieme alla verità 
morale, pare essere autoevidente e diffuso nel mondo degli esseri pensanti: la moralità è 
impressa nella natura ma ad essa ci si adegua tramite una scelta ben precisa. Nel fragile 
equilibrio che assume la nozione di naturalità, una parola diventa protagonista, in questo 
passo: reasonableness. La scelta determinata e il gusto proporzionato sono partoriti non 
dalla ragione, ma dalla “ragionevolezza”; entrambi, pare suggerire Shaftesbury, più che 
razionali, sono ragionevoli. Il passaggio da ragione a ragionevolezza implica il 
determinante fattore della libertà umana, della scelta: se vi sono alternative, non c’è una 
ratio necessitante che impone una scelta piuttosto che un’altra, ma la reasonableness di 
una decisione guidata dall’istinto di ciò che è moralmente buono e bello. Shaftesbury 
non prospetta la verità della scienza, ma la verità della vita, ed è in tal senso che una 
scelta, più che razionale, è ragionevole, perché implica anche l’altro, lo spazio sociale, 
l’apertura alla comunicazione. 
 Il concetto di verità, come risulta anche da questa riflessione, è legato in 
Shaftesbury alla intersoggettività e allo spazio della comunicazione, prescindendo del 
tutto dalla nozione di vero come adeguazione o come calcolo: il vero (poetico e morale) 
si costituisce nella collettività attraverso l’esercizio del sense e del gusto e nel confronto 
democratico tra le diverse opinioni (basti ricordare la Letter concerning design per 
avere presente l’importanza dell’esercizio della critica nello sviluppo della società). 
Proprio perché arricchito dal confronto delle opinioni, non è il criterio della 
maggioranza a garantire la correttezza della nozione di vero: nel Sensus Communis si 
dice che “certi moderni fanatici mostrano di non possedere miglior criterio per 
                                                 
1 Sul particolare e poco indagato tema della “magia morale” in Shaftesbury, cfr. le lucide pagine di 
F. Crispini, il quale sostiene che “è difficile capire questa espressione se si prescinde dal più generale 
problema che è quello di stabilire in che modo per Shaftesbury la natura esercita il suo potere attraverso il 
soggetto umano, in che modo lo induce a seguirla. La natura non è cieca istintualità, è un ordine ed 
economia di relazioni in cui la mente individuale cospira con una mente suprema e perfetta”, in Id., 
L’opinione del bene. A. Shaftesbury tra ispirazioni antiche e ragione moderna, Morano, Napoli 1994, pp. 
120-121. 
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conoscere e giudicare il vero, di quello meramente numerico”1: non conta la 
testimonianza di una maggioranza per avvalorare un fatto, sostiene Shaftesbury 
riferendosi alle superstiziose opinioni di tanti, e questo perché il vero scaturisce 
dall’interiorità, diviene dialettica con l’esterno e l’altro, e si stabilisce con l’uso della 
ragione fondamentale e del senso comune (che non coincide affatto con l’opinione della 
maggioranza). Nel vero del calcolo, matematico o geometrico, non è messa in gioco 
l’interiorità, che invece struttura il vero poetico, storico ed etico2: Shaftesbury mostra 
interesse per un tipo di verità che ritrovi i propri valori fondanti nella sfera 
intersoggettiva, che si costituisca come rapporto tra interiorità.    
Il punto importante è cercare di precisare quale sia l’organo, la facoltà che è in 
grado di operare “ragionevolmente”, di mediare tra lo standard della natura e la 
naturalità delle nostre pre-conceptions, di applicare correttamente il caso specifico alla 
generalità della prolessi, di tenere unito e in armonia uno spazio che non è quello 
meramente sensibile né quello rigidamente razionale, bensì quello indistinto, fragile ma 
anche preponderante nella nostra vita, della emotività, della morale e della 
comunicazione. 
  
Gusto e natura 
 
Nella terza miscellanea, sezione seconda, si trova un altro passo di grande rilievo e 
molto utile al fine di delucidare la complessa questione del rapporto tra natura e cultura: 
 
’Tis We our-selves create and form our TASTE. If we resolve to have it just; ’tis in our power. We 
may esteem and value, approve and disapprove, as we wou’d wish. For who wou’d not rejoice to 
be always equal and consonant to himself, and have constantly that Opinion of things which is 
natural and proportionable? But who dares search OPINION to the bottom, or call in question his 
early and prepossessing TASTE? Who is so just to himself, as to recal his FANCY from the power 
of Fashion and Education to that of REASON? Cou’d we, however, be thus courageous; we 
shou’d soon settle in our-selves such an Opinion of GOOD as wou’d secure to us an invariable, 
agreeable, and just TASTE in Life and Manners3. 
 
Il gusto qui si presenta come una vera e propria creazione autonoma del soggetto: siamo 
noi a crearlo e a formarlo, e il suo ambito di applicazione è quello dell’opinione, il suo 
fine è scegliere nel caos delle informazioni. Occorre dire che la creazione di questa 
capacità non esce fuori da un territorio vergine, non è una creazione su tabula rasa: la 
difficoltà della sua applicazione dipende proprio dal suo nascere in un ambiente già 
                                                 
1 SM, p. 93 (Char., I, 92). 
2 SM, p. 92 (Char., I, 91). 
3 Char., III, 114. 
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strutturato da fashion e education: non vi sono persone senza gusto, bensì persone col 
gusto sbagliato. L’educazione della moda coinvolge la fantasia, ovvero il lato 
puramente emotivo dell’individuo, prescindendo dalla ragione. Ma Shaftesbury non 
oppone l’educazione della ragione a quella della fantasia (fancy), perché è la fantasia 
che deve passare dal potere della moda a quello della ragione; deve, in definitiva, 
cambiare la strutturazione del mondo emozionale, renderlo razionale (o meglio, 
ragionevole), ovvero conformarlo alla natura e alla esatta proporzione della legge 
dell’armonia. 
 Il gusto, ben oltre che critica del prodotto d’arte, si esercita sull’insieme delle 
passioni dell’uomo, le disciplina e le educa: organizza, in qualche modo, l’esperienza 
dell’individuo, che si determina in life e manners, e tutto questo attraverso l’analisi delle 
opinioni, che con coraggio devono essere indagate nella loro radice. Nella terza 
miscellanea (centrale per la definizione del problema del gusto), Shaftesbury dice 
chiaramente come il gusto sia assolutamente centrale nella vita di ognuno, la quale anzi 
dipende dall’avere un certo gusto piuttosto che un altro: “’tis not merely what we call 
Principle, but a TASTE, which governs Men. […]. Yet if the Savor of things lies cross 
to HONESTY; if the Fancy be florid, and the Appetite high towards the subaltern 
Beautys and lower Order of worldly Symmetrys and Proportions; the Conduct will 
infallibly turn this latter way”1. Ancora una volta, se immaginazione e appetitus non 
sono ben diretti, la vita stessa ne risentirà. La condotta morale, più che affidata a una 
ratio astratta e repressiva, è del tutto dipendente dal gusto e dai suoi giudizi, orientati, se 
riformati secondo la filosofia shaftesburiana, dal principio dell’armonia e delle giuste 
proporzioni. Ma proprio perché variamente orientabile e adattabile, occorre che il gusto 
abbia una guida valida, naturale e oggettiva, nella determinazione dei suoi giudizi: oltre 
ad anticipating fancies e pre-sensations, è il sense che nella sua generalità è la facoltà 
atta a dirigere le particolarità culturali nelle quali il gusto si determina2. 
Ma il gusto, nella disamina delle opinioni, non si avvale di un metodo 
genealogico, che ne sveli la falsità o verità, bensì di una riorganizzazione delle stesse su 
base formale: ciò che è ordinato, armonico e proporzionato è specchio della semplicità 
                                                 
1 Char., III, 108. 
2 Sul rapporto, invero ambiguo, tra gusto (dato dall’arte) e senso estetico (dato dalla natura), cfr. A. 
Gatti, Sul problema del giudizio estetico in Shaftesbury, “Quaderni Utinensi”, 7 (1989), pp. 23-39. Gatti, 
in particolare, ritiene che il confronto delle sensazioni, operato da un inward Eye, sia operazione già 
razionale e pertanto diversa da quel rinvenimento istintivo del bello che attua il senso estetico (p. 25), e 
ritiene che il giudizio estetico dipenda per intero da una facoltà razionale che è quella del gusto (p. 24 e 
ss.). Sarebbe stato però forse da approfondire il tipo particolare di ratio di cui il sense è portatore in 
quanto sintesi di istinto e ragione.  
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della natura, e quindi vero. Essendo messa in gioco l’intera interiorità dell’individuo, 
per esercitare il gusto corretto necessita una scelta (“if we resolve to have it just”). 
Occorre coraggio perché qui si sta parlando di una sfera che può essere talmente 
trascinante da far risultare difficile darle una legge differente dal suo early taste. 
L’individuo possiede sì un senso naturale del giusto, del bello e dell’onesto, ma prima 
che possa esercitare tale senso, e svilupparlo, deve liberarsi del mondo estetico-morale 
in cui si trova immerso, volente o nolente, sin da quando è cosciente. Il mondo pre-
cosciente, o pre-razionale, delle pre-concezioni, diviene una guida, un riferimento 
oggettivo perché naturale, nell’intricato caos del gusto corrente dominato dalla moda: è 
il richiamo a questo a costituire una via nella riforma del gusto, tale che alla fine la 
naturalità del gusto sia una riappropriazione della primitiva naturalità spontanea 
dell’individuo, attraverso il vaglio critico della contemporaneità effimera. La specularità 
tra outward e inward, in questa dialettica tra natura e cultura, è ribadita anche nella terza 
miscellanea, in cui l’orientamento pre-razionale e istintivo delle pre-concezioni diviene 
la prova del fatto che ogni soggetto è naturalmente proporzionato e regolare: “’Tis 
impossible we can advance the least in any Relish or Taste of outward Symmetry and 
Order; without acknowledging that the proportionate and regular State is the truly 
prosperous and natural in every Subject”1. La deformità, sostiene Shaftesbury subito 
dopo, è legata alla non utilità, perché ciò che è bello è anche attivo e adatto all’uso, ogni 
proporzione è adattata all’attività, alla vita, al vigore della specie. Il bello viene tratto 
fuori da un mondo ideale e reso attivamente operante nel mondo, così come la verità è 
inserita in un contesto di vitalità concreta: essa, più che regola, è un principio di vita, 
perché ciò che è vero è ciò che conviene ed è utile: “Beauty and Truth are plainly join’d 
with the Notion of Utility and Convenience”2. La nozione di verità in Shaftesbury vive 
in un apparente contrasto perché è contemporaneamente puramente formale ma 
concretamente identificabile solo in un contesto che è quello della vita; la verità si 
delinea come ciò che è proporzionato e armonico (a livello di affezioni e sentimenti così 
come a livello artistico) e al contempo come il principio stesso della vita, che si 
manifesta essenzialmente in ciò che è prospero, conveniente e utile. 
“Consapevolezza” è un termine chiave: nella miscellanea V, III citata poco sopra, 
Shaftesbury sosteneva che lo standard della natura è così impresso nella stessa natura 
che non v’è anima, genio o principio pensante che non ne sia consapevole. La riforma 
interiore parte da un atto di consapevolezza: esiste uno standard naturale, al quale 
                                                 
1 Char., III, 110. 
2 Ibid. 
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probabilmente il soggetto non si è mai adeguato. Solo dopo che vi sia stata la 
consapevolezza di una oggettività naturale del bello e dell’onesto, può avere luogo 
l’esercizio critico attraverso una retta costruzione gusto, che non entra, quindi, nel gioco 
della decisione iniziale.  
Il gusto, inteso come insieme di concezioni che si perfeziona con la cultura, è 
strettamente connesso col giudizio. È nel Soliloquio che si sviluppa particolarmente la 
teoria del gusto come giudizio. 
 
Chi aspira alla qualità di un uomo di rango e buona educazione è attento a formare il suo giudizio 
delle arti e delle scienze su giusti modelli di perfezione. Se va a Roma, domanda quali siano le 
opere di architettura più autentiche, i resti migliori di statue, i più bei dipinti di un RAFFAELLO o 
di un CARRACCI. Per quanto antiquati, rozzi, o tetri possano apparirgli a prima vista, decide di 
guardarli e riguardarli, finché non se li fa piacere e scopre le loro grazie e perfezioni nascoste. 
Dedica particolare cura a distogliere gli occhi da tutto ciò che è fastoso, ridondante e di cattivo 
gusto. E non è meno attento a distogliere l’orecchio da ogni tipo di musica all’infuori di quella che 
è di ottima qualità e di più autentica armonia. Sarebbe auspicabile che avessimo la stessa 
considerazione per il buon GUSTO nella vita e nei costumi. A quale essere mortale, una volta 
convinto della differenza nel carattere interiore e della preferenza dovuta a un genere rispetto a un 
altro, non importerebbe di rendere il proprio carattere il migliore possibile? Se civiltà e umanità 
sono un GUSTO; se brutalità, insolenza, sregolatezza sono parimenti un GUSTO, chi, se potesse 
rifletterci, non sceglierebbe di conformarsi al modello amabile e piacevole piuttosto che a quello 
detestabile e perverso? Chi non si impegnerebbe di forzare la NATURA sia a questo riguardo che 
per quanto concerne il gusto o il giudizio [taste or judgment] in altre arti e scienze? Perché in ogni 
caso si usa la forza sulla NATURA solo per correggerla. Se un buon GUSTO naturale non si è già 
formato in noi, perché non tentare di formarlo e farlo diventare naturale1? 
 
Dall’ultima domanda che Shaftesbury si pone in questo passo, si evince che la natura 
non costituisce più una originarietà data per tutti, bensì uno standard, un modello cui 
conformarsi. Dopo aver sostenuto la possibilità di un buon gusto tanto nelle cose d’arte 
quanto nella vita e nei costumi, si giudica parimenti un gusto tanto l’insolenza quanto la 
civiltà e l’umanità. Ma tra le due chi, “se potesse rifletterci”, non sceglierebbe il 
modello amabile? Il momento riflessivo diviene fondante nella scelta del gusto: non è 
poi così scontato essere inclini al buon gusto più che a quello sregolato. Shaftesbury 
parla addirittura di “forzare la natura”, col fine di correggerla. Qui del gusto si accentua 
più il suo lato riflessivo, il suo essere anche un giudizio. La forza di tali giudizi consiste 
nel rendere naturale, paradossalmente, la propria natura. Chi ha acquisito un habitus 
particolare può correggerlo solo giudicando attorno ad esso e riconducendolo allo 
standard della natura. Questo standard dovrebbe essere indicato da altre facoltà in noi 
innate (o connaturate, come si vedrà), perché da quanto qui Shaftesbury va dicendo il 
gusto è un insieme di idee e comportamenti acquisiti tramite abitudini varie. La 
naturalità del buon gusto è una lotta, una fatica che ognuno deve affrontare per 
                                                 
1 Cfr. Soliloquio, op. cit., p. 160 (Char., I, 208). 
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riappropriarsi di una origine che non viene tanto dal passato, quanto da un modello 
armonico e onnipresente a noi, quello per l’appunto della natura. Poco dopo, sempre nel 
Soliloquio, si dice che: 
 
Qualsiasi filosofo, critico o autore sia convinto di questa prerogativa della natura, facilmente si 
persuaderà ad applicarsi alla grande opera di riformare il proprio GUSTO, che avrà ragione di 
sospettare, in caso egli non sia di quelli che si sono deliberatamente sforzati di formarlo secondo i 
giusti dettami della natura [standard of nature]. Scoprirà facilmente se si trova in questa 
condizione, appellandosi alla memoria; perché costumi e moda sono potenti seduttori; e deve di 
necessità aver combattuto duramente contro questi per conquistare quel buon gusto che è richiesto 
a chi pretende di seguire la natura1.     
 
Da questo passo lo standard del gusto dell’uomo appare ancor meno naturale di quanto 
apparisse nel passo precedente. Il soggetto pare immerso da sempre nelle seduzioni del 
costume e della moda, e un vero abito naturale e armonico lo si acquisisce dopo una 
dura lotta di cui la memoria non può non serbare ricordo. Nati nell’artificio delle malie 
delle mode passeggere, il buon gusto si ottiene solo dopo una interiore riforma e 
attraverso una scelta spontanea. L’autonomia della scelta è fondamentale perché, se 
imposta dall’esterno, potrebbe ricadere nel caso dei costumi effimeri; riformando 
dall’interno, invece, si fa appello all’unica parte della nostra interiorità non intaccabile 
dal gusto esterno, ovvero facoltà quali pre-sensations e pre-conceptions che, assieme al 
sense, dirigono e indirizzano rettamente la costituzione del buon gusto.  
 Il cattivo gusto dei moderni non si oppone a uno stato originario di intaccabile 
purezza di principi, essendo l’operazione di Shaftesbury meno che mai il nostalgico 
rimpianto di un candore specchio di un nostro ingenuo (e supposto) rapporto con la 
natura. Il cattivo gusto si oppone invece al buon gusto, ovvero a un altro insieme di 
regole e comportamenti che comunque si possono affermare solo in un contesto sociale 
come quello borghese, un contesto in cui il buon gusto è anche sinonimo di una 
raffinatezza difficile e colta e rispecchiante un ideale di politeness2 che si può 
interpretare come un recupero colto, e quindi in qualche modo artificiale, di quelle 
semplici qualità originarie dell’uomo, imbevute di un ideale classico, specchio della 
semplicità naturale, che nel complesso costituiscono esse stesse un’altra forma culturale 
e un altro insieme di regole. 
                                                 
1 Op. cit., pp. 170-171 (Char., I, 218).  
2 Non si può che rimandare all’ormai classico testo di L. E. Klein, Shaftesbury and the Culture of 
Politeness, cit., e all’articolo, dello stesso autore, The Third Earl of Shaftesbury and the Progress of 
Politeness, “Eighteenth-Century Studies”, 18 (1984-85), pp. 186-214. Di grande interesse, ancora, 
l’interpretazione che propone F. Brugère, che vede nella politesse un a priori della comunicazione che 
prescrive alle relazioni sociali dei fini che uniscono il rispetto di sé e degli altri (cfr. Id., Théorie de l’art 
et philosophie de la sociabilité selon Shaftesbury, cit., p. 70). 
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È dunque, più che lo sforzo della memoria, il confronto col presente a costituire 
l’impresa della formazione del buon gusto. La natura si costituisce come nuovo abito e 
si oppone a moda e costume: quindi seguire la natura equivale ad accettare, nella 
propria vita, uno standard che non sia transeunte, che non si costituisca come effimero, 
ma investa la persona nella sua interezza e profondità, in accordo a un’idea di armonia 
interiore. Questo standard è oggettivo, ovvero naturale nel senso di comune a tutti gli 
uomini, oppure è il risultato di un’indagine sul sé (cosa che nel Soliloquio viene fatta  e 
intesa come centrale)? Dal secondo passo citato parrebbe trattarsi di uno standard 
oggettivo, il primo invece fa leva su un’idea di natura che può essere forzata, per 
adeguarla al gusto amabile e piacevole, e non a quello detestabile. Si può cercare di 
spiegare la tensione e l’apparente contrasto tra natura e cultura sostenendo che la natura 
è certo un dato naturale, una virtualità presente in tutti noi, ma è una virtualità che deve 
essere o confermata o sradicata. Shaftesbury non ha mai negato, lo ha anzi affermato 
esplicitamente, che la sola cosa in grado di tenere testa alla natura è la forza 
dell’abitudine, delle convenzioni sociali, delle opinioni che si fanno proprie. Solo la 
cultura può diventare un secondo abito e quindi una seconda natura. Ecco perché nella 
prima citazione si dice che se un buon gusto naturale non si è già formato in noi allora 
dovremmo formarlo noi stessi e coltivarlo facendolo diventare naturale. Questa 
naturalità è una seconda natura perché formata interamente da noi; se la prima non si è 
sviluppata è perché la cultura ha operato da subito, immediatamente, prima che la 
virtualità del principio naturale presente in noi potesse dispiegare le proprie pieghe: 
Shaftesbury dice, infatti: se “un buon GUSTO naturale non si è già formato in noi”, 
intendendo quindi se qualcosa ha impedito il suo formarsi o ha un certo ritardo. L’uomo 
è artefice di una propria naturalità, una naturalità però che si costituisce come cultura 
opponendosi alla cultura stessa, perché la negazione della naturalità spontanea 
dell’uomo si opera solo con un procedimento culturale di cui l’uomo il più delle volte 
non è consapevole.  
La seconda natura, da acquisire, segue uno standard formale che è quello, 
classicheggiante, della semplicità estetica e dell’armonia naturale, ed è su questi principi 
che si va costruendo la nuova umanità, che così diventa essa stessa espressione di un 
gusto. 
Lo sfogo naturale del lento apprendistato interiore che costituisce l’arte del 
soliloquio è sociale e collettivo. Per Shaftesbury, come sostenuto nel primo dei due 
passi citati,  chi va a Roma deve chiedere dove siano le opere migliori: quindi fa garante 
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della norma del gusto una collettività radicata nella storia. Il gusto è un fatto sociale, 
culturale, ma su di esso interviene, come più in generale detto poco fa, la naturalità 
personale, puramente formale, per cui è il soggetto a scegliere di evitare le ridondanze, 
le dissonanze, le cose brutte. Solo a questo livello interviene una naturalità di principi, 
quelli che poi si dispiegano in cultura nell’agire collettivo1. 
Sul gusto come costruzione culturale si trovano importanti riflessioni sempre nel 
capitolo secondo della terza miscellanea: 
  
Our joint Endeavour, therefore, must appear this: To shew, “that nothing which is found charming 
or delightful in the polite World, nothing which is adopted as Pleasure, or Entertainment, of 
whatever kind, can any way be accounted for, supported, or establish’d, without the Pre-
establishment or Supposition of a certain TASTE.” Now a TASTE or judgment, ’tis suppos’d,  can 
hardly come ready form’d with us into the World. Whatever Principles or Materials of this kind we 
may possibly bring with us, whatever good Facultys, Senses, or anticipating Sensations, and 
Imaginations, may be of Nature’s Growth, and arise properly, of themselves, without our Art, 
Promotion, or Assistance; the general Idea which is form’d of all this Management, and the clear 
Notion we attain of what is preferable and principal in all these Subjects of Choice and Estimation 
will not, as I imagine, by any Person, be taken for in-nate. Use, Practice, and Culture must precede 
the Understanding and Wit of such an advanc’d Size and Growth as this. A legitimate and just 
TASTE can neither be begotten, made, conceiv’d, or produc’d, without the antecedent Labour and 
Pains of CRITICISM2. 
  
Questo passo porta senz’altro alle estreme conseguenze l’idea che il gusto sia frutto 
essenzialmente di un lavoro critico su se stessi3. Eppure l’idea che sottende questo passo 
non rinvia tanto a una solitaria attività di dialogo interiore (come prescriverebbe il 
soliloquio), quanto a un confronto costante col costume del mondo. Tutto ciò che 
costituisce lo svago e il divertimento non può essere fatto senza la presupposizione di 
un certo gusto. Ma questa attività, specifica Shaftesbury, riguarda quanto avviene “in 
the polite world”: il mondo civile cui rimanda il filosofo non è un’astratta civiltà in cui 
siamo immersi, ma esibisce un mondo di relazioni sociali, di rapporti intellettuali, di 
scambi culturali; ovvero, il comportamento da tenere nella società che descrive 
Shaftesbury è dominato da un certo gusto, sempre, e come tale è presupposto. Se 
stabilire ciò che è bello senza che vi sia il pre-establishment di un certo gusto è 
                                                 
1 Il nesso, forte, che si costituisce tra gusto e società civile è stato brillantemente analizzato da F. 
Brugère, op. cit., in cui si sostiene, fra le altre cose, che il gusto consente di avere una società più civile 
(polite) e che è una presenza che predispone a delle qualità umane (p. 73). In particolare, lo studioso 
sottolinea che “la norme du goût est sociale. C’est une disposition en chacun à favoriser l’entente et 
l’accord parmi les hommes. Elle prend la forme d’une sociabilité prescriptive pour tout exercice du 
jugement de goût” (p. 76).  
2 Char., III, 101. 
3 Per la decisa differenziazione che fa a mio avviso Shaftesbury, in questo passo, tra il taste e 
l’insieme delle facoltà istintive e connaturate quali le anticipating sensations, non è possibile rinvenire 
una identità tra queste due diverse facoltà né vedere nelle pre-concezioni e sensazioni anticipatrici lo stato 
rudimentale di una facoltà da perfezionare, come sostiene E. A. Tiffany per avvalorare l’ipotesi di una 
continuità con la teoria delle precognizioni di Epitteto (cfr. Id., Shaftesbury as Stoic, cit., p. 665).    
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impossibile, vuol dire che è impossibile che l’esercizio critico del gusto possa essere 
attività solitaria: il giudizio singolo non è possibile che sia già inserito in un gusto 
collettivo, che lo determina. Ed è su questa base collettiva che il lavoro critico s’innesta, 
anch’esso strutturato come attività intersoggettiva.  
Il gusto non è il raffinamento autonomo di un colto nobiluomo settecentesco, ma 
il costituirsi di una peculiare forma di esperienza che coinvolge una intera comunità: 
“use, practice, and culture” presuppongono sempre l’interagire di una collettività, che si 
evolve attraverso “art, promotion, or assistance”.  
Shaftesbury sta parlando non più attraverso la dialettica cultura/natura, ma 
attraverso quella di singolo/collettivo, soggetto/società. Egli contrappone difatti le 
specifiche facoltà dell’individuo (good facultys, senses, anticipating sensations, 
imaginations), naturali e spontanee, che autonomamente possono svilupparsi, all’arte e 
al progresso, alla capacità di decidere ciò che è degno in ogni argomento, tutte cose che 
hanno bisogno di assistenza, cose che difficilmente possono nascere già formate in noi; 
ma se per questo lavoro critico non bastano, come appena detto, le facoltà innate donate 
dalla natura, il gusto deve allora formarsi con le fatiche della critica, e la critica per 
eccellenza, come il Soliloquy afferma, non solo si orienta verso l’interiorità, ma implica 
un rapporto strettissimo col pubblico, con la collettività cui un autore si rivolge1: è da 
questa interazione che un autore può crescere e dirsi infine realmente formato2. 
Un popolo che liberamente interagisce diventa un pubblico, cui un autore può 
rivolgersi, e tutti concorrono nella formazione del gusto del polite world. In una nota 
della terza miscellanea, Shaftesbury scrive che “absolute Power annulls the Publick: 
And where there is no Publick, or Constitution, there is in reality no Mother-
COUNTRY, or NATION”3: la nazione stessa si forma sulla base di un senso di 
appartenenza ad essa che è costituito dalla libertà pubblica, che il potere assoluto 
annulla. In uno stato libero, invece, il pubblico non è solo ciò che riguarda tutti, ma 
afferma anche il principio di libertà del popolo, che si costituisce come un pubblico che, 
liberamente e attivamente, decide anche delle proprie attitudini e del proprio gusto, 
attraverso il confronto delle opinioni.  
                                                 
1 Su questo argomento, e sul tema in generale della comunicazione e della scrittura filosofica, sono 
fondamentali le pagine di L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les 
Lumières anglaises, cit.  
2 Mi pare che, alla luce di quanto detto negli ultimi paragrafi, sia meglio comprensibile 
l’importante e acuta affermazione di F. Brugère, per cui “le progrès des arts est tout entier lié à une 
sociabilité polie, a priori social de la nation anglaise ou structure qui s’est manifestée dans l’expérience 
chaque fois que le régime monarchique modéré a été affirmé” (cfr. Id., Théorie de l’art et philosophie de 
la sociabilité selon Shaftesbury, cit., p. 85).  
3 Char., III, 88 nota **. 
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È con questa ottica che a mio avviso va inquadrata tutta la teoria del gusto, e 
inteso il particolare problema della tensione tra naturalità e artificialità che lo 
costituisce. Se pur orientato da principi chiari, incontrovertibili e connaturati in noi, il 
gusto impone un modo che può essere il più vario immaginabile, un modo che si 
costituisce come collettivo e pubblico, e che, nell’esercizio della libertà che presuppone, 
investe il problema politico nella sua stessa essenza. 
L’enorme portata che tale problema può assumere, anche quando inserito in 
riflessioni di carattere più direttamente estetiche, è testimoniata dalla Letter concerning 
the Art, or Science of Design, scritta a Napoli nell’inverno del 1712 e pubblicata 
(indebitamente, dal momento che era intesa per una raccolta autonoma di scritti di 
carattere più propriamente estetico-artistico) per la prima volta nella V edizione delle 
Characteristicks del 1732. 
La Letter ricrea quelle caratteristiche di tanti scritti di Shaftesbury che ho già 
avuto modo di evidenziare, ovvero la compresenza di riferimenti alla più immediata 
contemporaneità e il rilievo filosofico che tali eventi possono assumere. La scarsa 
presenza di accademie e i pochi soldi investiti nella formazione dei giovani è uno dei 
motivi della lettera, ma presto Shaftesbury amplia il discorso creando uno stretto 
parallelismo tra politica e arte, mirante alla fondazione di un gusto pubblico inglese che 
si formi attraverso un’educazione accurata e fondata sulla libertà che questa nazione 
garantisce. 
Riferendosi alla costruzione di opere pubbliche, che dovrebbero essere 
contraddistinte da una certa bellezza gradita ai più, Shaftesbury dice che 
 
In reality the People are no small Partys in this Cause. Nothing moves successfully without ’em. 
There can be no PUBLICK, but where they are included. And without a Publick Voice, knowingly 
guided and directed, there is nothing which can raise a true Ambition in the Artist; nothing which 
can exalt the Genius of the Workman, or make him emulous of after-Fame, and of the approbation 
of his Country, and of Posterity. For with these he naturally, as a Freeman, must take part: in these 
he has a passionate Concern, and Interest, rais’d in him by the same Genius of Liberty, the same 
Laws and Government, by which his Property, and the Rewards of his Pains and Industry are 
secur’d to him, and to his Generation after him. Every thing co-operates, in such a State, towards 
the Improvement of Art and Science. And for the designing Arts in particular, such as Architecture, 
Painting, and Statuary, they are in a manner link’d together. The Taste of one kind brings 
necessarily that of the others along with it. When the free Spirit of a Nation turns it-self this way, 
Judgments are form’d; Criticks arise; the publick Eye and Ear improve; a right Taste prevails, and 
in a manner forces its way. Nothing is so improving, nothing so natural, so con-genial to the 
liberal Arts, as that reigning Liberty and high Spirit of a People, which from the Habit of judging 
in the highest Matters for themselves, make ’em freely judg of other Subjects, and enter thorowly 
into the Characters as well of Men and Manners, as of the Products or Works of Men, in Art and 
Science1.  
 
                                                 
1 Char., III, 247. 
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Senza popolo, non può esservi un vero pubblico, e il pubblico è il produttore di quella 
“voce pubblica” che costituisce uno stimolo essenziale per l’artista. Shaftesbury 
propone una qualificazione via via più precisa della collettività di cui sta parlando. Il 
popolo prende parte alla disputa su ciò che è bello e ciò che non lo è; nulla può accadere 
senza che esso vi prenda parte, e quindi, nello stesso momento in cui ciò accade, ecco 
che il popolo si costituisce come pubblico, ovvero come un popolo che esercita la 
propria parte attiva nel giudizio sulle cose. In tal modo, diventa una voce, ovvero un 
corpo unitario senza il quale l’artista non può operare, proprio perché si tratta 
dell’insieme di coloro ai quali si rivolge, e contemporaneamente di una voce che deve 
ascoltare per interpretarla. Se pure Shaftesbury ha contribuito alla creazione di 
un’estetica romantica, e alla definizione del genio come artista creatore e superiore, in 
questa lettera si va invece definendo lo statuto di un rapporto tra artista e pubblico in cui 
entrambi hanno parte attiva e contribuiscono, integrandosi, alla creazione di una 
medesima opera. Ma la voce pubblica deve essere “knowingly guided and directed”: nel 
contesto del discorso shaftesburiano, le correzioni cui va soggetto il popolo assumono 
un significato del tutto particolare, perché non indicano la rinuncia alla libertà o alla 
capacità di giudizio, ma la consapevolezza precisa che la formazione di un gusto 
pubblico è un gioco fra due parti in cui l’artista può indirizzare e formare il gusto di 
quella voce alla quale si rivolge, ma che deve anche essere capace di ascoltare. Si 
delinea ancora meglio una nozione di gusto come fatto collettivo e sociale, come 
interazione culturale che dall’incontro libero e democratico dei diversi elementi della 
società trae la possibilità di costituire un incontro che nella sua stessa essenza diventa 
un esercizio della libertà. La linea che unisce questi due poli, infatti, per così dire l’aria 
comune che dà loro la vita, è la comune libertà.   
L’artista opera primariamente ed essenzialmente come freeman. Il popolo-
pubblico può farsi sentire solo nella possibilità che ha di esprimere un libero giudizio. 
Allora la libertà in cui l’artista si trova a operare è una condizione a priori del suo 
desiderio di approvazione da parte del pubblico, ed egli, nell’esercizio della propria arte, 
è il fautore, assieme al popolo-pubblico, di una cooperazione collettiva che promuove lo 
sviluppo delle arti e delle scienze.  
Arti e scienze non sono attività peregrine che nulla hanno a che fare con la vita, 
politica e civile, di una nazione, perché sono i referenti privilegiati nella delineazione di 
principi guida che possano formare un gusto collettivo. Ma alla base di tutto v’è una 
consapevolezza che una nazione deve avere, ovvero la consapevolezza del proprio 
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spirito libero. Quando le designing arts, integrandosi, arricchiscono reciprocamente 
l’esperienza collettiva del gusto, e una nazione si fa consapevole di tale arricchimento, 
allora si fa consapevole anche del proprio spirito libero. I giudizi si formano, sorgono i 
critici, migliorano l’occhio e l’orecchio del pubblico, il buon gusto prevale e in qualche 
modo si impone. Shaftesbury sottolinea una contemporaneità negli avvenimenti che 
caratterizzano il formarsi di un gusto pubblico: il giudizio va di pari passo col formarsi 
di un critico, e questo a sua volta contribuisce, ed è debitore, di quell’occhio e 
quell’orecchio del pubblico che alla fine s’impongono. 
Mi pare importante sottolineare il principio della libertà perché è l’unica risposta 
possibile all’obiezione su perché mai, se il gusto non è imposto dall’alto, dovrebbe 
naturalmente sorgere nel pubblico, perché mai esso alla fine dovrebbe prevalere e non 
invece trasformarsi o in un informe ammasso di opinioni diverse o, forse peggio, nella 
affermazione e celebrazione del cattivo gusto. Se v’è libertà, esiste allora libero 
esercizio del proprio intelletto, del proprio giudizio e anche di quelle naturali facoltà 
quali pre-concezioni e pre-sensazioni che dirigono l’occhio interiore verso ciò che è 
davvero bello, armonico e proporzionato, quindi onesto; e questo tanto nell’arte quanto 
nelle cose morali, perché, nella convergenza del valore etico sui caratteri formali che 
rendono valido un valore estetico, Shaftesbury può affermare: “’Tis, I must own, on 
certain Relations, or respective Proportions, that all natural Affection does in some 
measure depend”1. La naturalità oggettiva che ha il bello tanto quanto l’onesto 
(nell’ambito degli affetti), la propensione spontanea che per questi valori abbiamo 
secondo Shaftesbury fa sì che, in un regime libero, alla fine non potrà che affermarsi il 
buon gusto. Se non v’è libertà, allora un popolo-pubblico non potrà esercitare la propria 
“naturalità”, e l’arte, le scienze e la morale decadranno. Non a caso, nella Letter il 
periodo indicato da Shaftesbury come il peggiore nell’ambito, ad esempio, del gusto 
musicale, fu quello coincidente col periodo monarchico di Carlo II e Giacomo II2, 
mentre tutto lascia ben sperare da quando la nazione si è riappropriata del proprio 
spirito libero ed è forte della propria costituzione. 
Nel progresso che le arti promuovono, esercitate in libertà assieme alla critica, vi 
è un culmine, un allargarsi dell’orizzonte estetico in quello etico, per cui si acquisisce 
dimestichezza nel formulare autonomamente (“for themselves”) corretti giudizi anche 
                                                 
1 Cfr. Miscellaneous Reflections, III, I (Char., III, 89). 
2 “The long Reign of Luxury and Pleasure under King CHARLES the Second, and the foreign 
Helps and study’d Advantages given to Musick in a following Reign, cou’d not raise our Genius the least 
in this respect” (Char., III, 245). 
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“in the highest Matters”, quali i caratteri di “Men and Manners”1. Il gusto in 
Shaftesbury diventa un principio guida che conduce l’uomo nell’interezza della sua 
complessità e nella variegata esperienza che può fare della sfera etica ed estetica.  
 
Bello, gusto, entusiasmo 
 
Il bello e il degno, come qualità intrinseche di un oggetto, esistono oggettivamente, 
ovvero la loro presenza è naturale e non artificiale e quindi attribuita arbitrariamente 
dall’umano giudizio e dalle correnti opinioni. Nei Moralisti, nella disputa sul bello e sul 
buono, essi esistono perché “il buono e il degno in sé è sempre presupposto”2: la cosa in 
sé si ammette, ed è la stessa discussione attorno ad essi ad esserne la riprova. L’accordo 
viene a mancare nel giudizio e nell’applicazione del criterio per stabilire i diversi tipi di 
bellezze, “ma si ammette senza discutere che ogni genere ha una propria bellezza”3. 
Ancora una volta, si sottolinea che se si discute (non importa qui verificare la reale 
cogenza di tale ragionamento), esiste senz’altro un oggetto della discussione. Noterei, 
tra l’altro, che Shaftesbury dice che non esiste accordo circa altre bellezze, riferendosi al 
buono e al degno citate poche righe sopra: ancora una volta, pur nell’identificazione tra 
buono e bello, pare quasi sempre prevalere il criterio formale del bello a poter definire 
anche il buono. Inoltre, ogni genere ha una propria bellezza: i rapporti di armonia e 
proporzione non sono dati per scontati una volta per tutte, ma sono sempre rimessi in 
gioco dalla particolare sensibilità o dal particolare affinamento che il soggetto 
giudicante ha acquisito. Ciò non rende arbitrario il principio classico dell’armonia delle 
proporzioni, perché tale principio permane, è anzi l’unica garanzia di una continuità del 
soggetto che giudica ed è il costante richiamo della vera naturalità di cui dobbiamo far 
uso. Il punto è che in ambiti diversi esistono armonie diverse ed equilibri differenti: è il 
persistere di tale principio d’armonia, o meglio ancora il riuscire a ritrovarlo sotto 
diverse spoglie, che ne fa il punto di forza, naturale e oggettivo, nel giudizio sulle 
diverse bellezze. In base a questo, Shaftesbury può sostenere, in un passo dei Moralisti, 
che esiste anche una bellezza del deforme e del “brutto”. Il filosofo dice infatti che le 
contrade deserte  
 
non mancano tuttavia di singolari bellezze. Piace il loro stato selvaggio. Ivi ci sembra di vivere con 
la natura. Possiamo osservarla nei suoi più segreti recessi, e contemplarla con maggior diletto in 
                                                 
1 Cfr. A Letter concerning Design (Char., III, 247). 
2 SM, p. 336 (Char., II, 232). 
3 Ibid. 
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questa originale selvatichezza che non nei labirinti artificiali e nelle finte grotte del palazzo. Gli 
esseri di questi luoghi, serpenti squamosi, fiere selvagge, insetti venefici, sebbene nocivi e contrari 
all’umana natura, sono belli in sé, e degni di sollevare i nostri pensieri all’ammirazione della 
divina sapienza che di tanto supera la nostra corta veduta. Non sappiamo dire qual è l’uso o 
l’impiego di tutte le cose del mondo, ma siamo sicuri tuttavia della perfezione del tutto, e della 
giustizia di quell’economia alla quale tutte le cose sono soggette, entro la quale gli esseri 
apparentemente deformi risultano eccellenti, il disordine diventa regola, la corruzione si fa salubre, 
e i veleni […] si dimostrano rimedi benefici1. 
 
La vera capacità di intuire il bello, e di rinvenire negli oggetti, tanto naturali quanto 
morali, le esatte proporzioni delle cose che li rendono autentici, non è data una volta per 
tutte. È possibile rinvenire la bellezza negli oggetti che ci sono più vicini, che permeano 
la nostra quotidianità, ma potremmo non essere capaci di vedere la bellezza più ampia 
che ci circonda. L’interesse del passo riportato è ravvisabile, più che nelle suggestioni 
pre-romantiche sul sublime di certi paesaggi o sul gusto per l’orrido e il remoto2, sul 
difetto gnoseologico che costituisce l’essere umano, e che limita di necessità anche la 
sua capacità di ritrovare il bello nelle cose della natura. Anche ciò che pare brutto o 
contrario al principio della vita e della sopravvivenza ha in realtà una propria bellezza 
(si richiama qui il diverso genere, prima citato, che può avere ogni bellezza), ed è solo 
la nostra vista corta a impedirci di cogliere anche quella bellezza comunque plasmata da 
una divina sapienza. Il principio dell’armonia è l’unico che garantisca 
democraticamente pari dignità a ogni parte dell’universo, anche a quella che parrebbe 
deforme e priva d’ogni attrattiva; ogni cosa, in virtù di questo principio, ritrova una 
propria specifica ragion d’essere e una bellezza che rinvia al sistema che circonda tale 
cosa.  
La consapevolezza che v’è la mano divina anche nell’orrido è fonte di un brivido 
di piacere del tutto particolare, che scaturisce dalla dismisura tra la nostra incapacità di 
percepire il bello anche in quelle forme della natura, e la consapevolezza della 
perfezione del creato: quindi anche quella natura possiede, ed esibisce, le tracce del 
divino. Il problema di fondo è conoscitivo: se ampliamo la nostra capacità mentale e la 
nostra disponibilità a trovare l’organicità del tutto, allora l’universo delle cose belle e 
degne si amplierà sempre più, e parallelamente sarà più ampia la nostra capacità di 
vedere intellettualmente l’unità delle cose, a partire dall’intuizione dell’unità organica 
del tutto: “in un’infinità di cose interdipendenti, una mente che non veda infinitamente 
non può veder nulla pienamente; e poiché ogni particolare è legato all’universale, non si 
                                                 
1 SM, pp. 320-321 (Char., II, 217).  
2 Sul sublime in Shaftesbury, cfr. Marjorie Hope Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory, 
The Norton Library, New York 1963, pp. 289-300. 
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può conoscere il vero ed esatto rapporto di ogni cosa in un mondo del quale non si abbia 
cognizione piena e perfetta”1.  
Un oggetto non è mai bello in maniera autosufficiente: la propria bellezza rinvia 
sempre a una sfera vivente più ampia alla quale si collega, e paradossalmente la sua 
bellezza è tale anche in quanto dipendente dall’universo che lo circonda. In tal senso, gli 
esseri deformi hanno una loro bellezza perché la loro deformità acquista valore nella 
funzionalità di tali forme. Non è tutto questo una negazione dei principi classici di 
ordine e armonia alla base del pensiero estetico shaftesburiano, perché Shaftesbury ha 
sempre ribadito (ed è stato detto precedentemente) che la bellezza non si disgiunge 
dall’utilità e dalla convenienza di una forma, quindi dal suo essere portatrice di vita. 
A partire da queste riflessioni, meglio si comprende un’apparente contraddizione 
che sorge attorno alla teoria del bello. Da una parte, infatti, troviamo una teoria che 
evidenzia come il bello e il buono siano rinvenibili immediatamente da un occhio 
interiore che riesce subito a discriminare una bella forma da una brutta. A questa 
capacità istintiva, si oppone una considerazione di Filocle, nei Moralisti, che dice: “Era 
mio costume biasimare avventatamente e di primo acchito. Ma ora sento di dovermi 
inoltrare assai profondamente nella ricerca del bello, che è molto remoto e occulto; 
perciò sono molto convinto che i miei godimenti sono stati finora assai superficiali”2. 
L’immediatezza nella percezione del bello si oppone in qualche modo a un bello 
che si può cogliere solo con fatica intellettuale? L’opposizione pare ricordare quella tra 
l’immediatezza della pre-concezione e l’elaborazione culturale che il gusto prevede. Ma 
non si può assimilare la ricerca del bello a quella del gusto. Mentre infatti il senso 
interno, o estetico, o l’occhio interiore, agiscono nel contatto del soggetto con 
l’apparenza che gli si presenta, l’azione o immagine o suono che sia, il gusto agisce a un 
livello sociale e culturale, è finalizzato alla realizzazione del bello e dell’armonico 
all’interno delle strutture della convivenza civile, è finalizzato alla realizzazione di 
quell’ideale di politeness che tanta importanza ha avuto nella filosofia di Shaftesbury. 
Difatti, il bello che, nella versione italiana, è semplicemente remoto, nell’originale è ciò 
che lies very absconded and deep. Questa affermazione di Filocle era una risposta 
all’affermazione di Teocle per il quale occorre molto tempo per ottenere un gusto 
sicuro: occorre pena, fatica e ricerca. Come si vede, quando il livello di apprensione del 
bello è quello insito nella collettività, ovvero quello in cui gioca un ruolo preponderante 
l’attività dell’uomo, il suo agire culturale, il suo creare mode e gusti di ogni genere in 
                                                 
1 Cfr. I Moralisti, in SM, pp. 262-263 (Char., II, 163). 
2 SM, p. 328 (Char., II, 225).  
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un contesto sociale, allora il bello è difficile da scorgere, e per questo occorre fatica e 
quindi occorre esercitare quella nozione di gusto che è tutt’altro che innata.  
Quando il soggetto è invece posto dinanzi al bello indipendentemente dal contesto 
sociale, ecco che la sua immediata capacità di apprensione non deve fare i conti con la 
creazione culturale collettiva, ma direttamente col prodotto della natura. L’occhio 
interno allora può ravvisare di primo acchito il bello nelle forme che gli appaiono 
dinanzi, tanto quanto le azioni e gli affetti stessi, oggettivati tramite riflessione.   
 
Non appena l’occhio si apre alle figure, l’orecchio ai suoni, immediatamente il bello è reso 
evidente, la grazia e l’armonia sono riconosciute. Non appena si notano le azioni, o si discernono 
le passioni e gli affetti umani – molti dei quali si discernono e si provano ad un tempo – 
immediatamente l’occhio interiore vede ciò che è bello e armonioso, degno d’amore e di 
ammirazione, distinguendolo da ciò che è deforme, turpe, odioso e spregevole1. 
 
Anche nella complessità che avvolge l’affettività umana, Shaftesbury sottolinea, per 
indicare l’immediato discernimento del senso interno, e quindi del giudizio che non è 
certo demandato al gusto, che, di tali affetti, sono “most of ’em as soon discern’d as 
felt”. Il sentire implica già un discernimento proprio grazie a tale particolare facoltà 
interiore che l’uomo possiede2.   
Inoltre, riprendendo la teoria di una natura in cui tutto è interdipendente, e quindi 
la possibilità di trovare il bello anche nelle cose deformi, esiste un ulteriore motivo per 
il quale le facoltà interiori demandate a giudicare attorno al bello non sempre possono 
averne un’apprensione immediata. Se pure, infatti, il principio di ordine e armonia è 
sempre lo stesso, ed agisce sempre nella stessa immediata maniera, l’apprensione 
dell’interconnessione delle parti dell’universo è propria solo di una mente infinita. In 
questo l’uomo può perfezionarsi, e quindi può applicare il proprio occhio interiore a 
sistemi sempre più estesi e complessi, per i quali non è immediato il riconoscimento del 
bello. Tale non immediatezza è possibile solo se si scinde l’idea del bello da forma 
armonica ed equilibrata per l’uomo, e la si estende a forma armonica ed equilibrata per 
la vita.  
La medesima sproporzione tra limitata capacità della mente umana in quanto 
finita, e vastità dell’universo e delle forze che vi agiscono, si trova parallelamente nella 
genesi dell’ispirazione o “entusiasmo divino”: “si ha tale furia o stravaganza quando le 
idee o le immagini che si ricevono sono eccessivamente grandi per il limitato ricettacolo 
                                                 
1 Cfr. I Moralisti, in SM, p. 335 (Char., II, 231). 
2 Per un diverso parere sulla effettiva capacità del senso naturale del bello di esprimere un giudizio 
estetico, cfr. A. Gatti, Sul problema del giudizio estetico in Shaftesbury, cit., p. 26. 
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umano”1. Si può dunque dire che, nel momento in cui la mente apprende il bello 
all’interno di sistemi sempre più allargati, la passione che la possiede è quella 
dell’entusiasmo, che viene da Shaftesbury definito anche come “amore”. Sempre nei 
Moralisti, Shaftesbury scrive che 
 
V’è infatti un entusiasmo sano e plausibile, un’estasi ragionevole e un’ebbrezza ammissibile in 
altri oggetti, come l’architettura, la pittura, la musica; e dovremmo disconoscerlo qui? Vi sono 
forse sensi capaci di percepire tutte codeste grazie e perfezioni, e nessuno capace di comprendere 
questa grazia e perfezione più alta? È forse assurdo invocare qui l’entusiasmo e sottrarlo a quegli 
oggetti secondari e angusti per applicarlo a questo, originale e tanto più comprensivo2?  
 
Il piacere che si prova nel momento in cui si percepisce il bello diventa entusiasmo, o 
amore, quando tale bellezza è scorta, nei suoi complessi finalismi, nell’universo intero. 
Più che una contrapposizione, Shaftesbury opera un parallelismo tra i due momenti. 
Come esistono sensi capaci di “percepire” (il verbo è to perceive), ne esiste uno capace 
di comprendere (to comprehend) la grazia e perfezione più alta. Ovvero, nel momento 
in cui la mente umana contempla sistemi sempre più ampi, si avvicina sempre più a 
quella “profonda concezione della natura e del genio sovrano”3 che Teocle vuole 
mostrare. E a questi livelli, anche se il principio dell’armonia è il medesimo, è la 
limitata mente umana a costituire un ostacolo. Shaftesbury non a caso usa un altro 
verbo, “comprendere”, che indica un processo più lungo ed elaborato (uno sforzo della 
mente che, ovviamente, nulla ha a che vedere con lo sforzo e la ricerca del gusto), al 
posto di “percepire”, valido per gli oggetti più, per così dire, a misura d’uomo. 
L’entusiasmo giunge come conferma e a riprova valida del finalismo armonico che tutto 
permea, dell’utilità che ogni cosa ha in relazione a un’altra. Sancisce la vittoria della 
mente e delle sue qualità innate (o connaturate) nel momento in cui si applicano ad 
oggetti smisurati e al di là delle proprie forze. La peculiarità di tale passione, e il 
particolare rapporto che instaura col divino (l’entusiasmo è, in qualche modo, una 
percezione del divino, e non a caso è definito anche come “amore”), ne fanno un’arma a 
doppio taglio, sfruttabile da chi intende millantare un rapporto privilegiato con la 
divinità e quindi stabilire un potere su chi non può esibire tale privilegio. In quest’ottica, 
ovviamente, va letta tutta la Lettera sull’entusiasmo, che trae alimento proprio da 
imposture di tale genere. 
Tirando le somme, allora, se pure fautore, in qualche modo, di un nuovo 
umanesimo, nel principio classico dell’unità di tutte le cose, in Shaftesbury non è 
                                                 
1 Cfr. la Lettera sull’entusiasmo, in SM, p. 34 (Char., I, 34).  
2 SM, p. 327 (Char., II, 224). 
3 Ibid. (Char., II, 223). 
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l’uomo a diventare regola del bello di tutto l’universo: l’uomo possiede solo il principio 
che gli dà la possibilità di cogliere il bello dell’universo nelle sue molteplici forme. Si 
tratta di un preciso passo avanti rispetto all’Umanesimo italiano, in quanto consapevole 
della modernità delle scoperte di Copernico e Galileo, e della effettiva chimera che 
l’uomo possa organizzare l’universo in modo antropocentrico. Il suo primato si trova 
invece nel possesso di pre-concezioni non finalizzate alla semplice sopravvivenza (a 
supplire in quest’ambito c’è la ragione), ma, di grado più elevato rispetto a quelle degli 
animali, tese all’apprensione del bello in sistemi sempre più ampi dell’universo. 
Si è dunque visto, come primo punto, che il bello esiste ed è universalmente 
ammesso: è reale1. Dato questo per pacifico, esiste, in secondo luogo, una naturale, 
umana capacità di percepire tale realtà delle cose, di trovare un discrimine tra bello e 
brutto, deforme o malvagio, che può ampliarsi a livelli sempre più estesi e a sistemi 
sempre più comprensivi. 
 
Il sense, l’anticipazione e il connaturale 
 
Sul significato del sense occorre qualche preliminare precisazione e indagarne il legame 
con l’anticipazione, connotato da una certa ambiguità. Nei Moralisti, III, II, si legge 
quanto segue: 
 
[Teocle] Com’è difficile apprendere [what difficulty to be in any degree knowing]! Quanto tempo 
ci vuole per acquistare un gusto (true taste) sicuro! Quante cose alla prima ci urtano e ci danno 
fastidio, e più tardi le riconosciamo bellezze sublimi! Non possiamo infatti acquistare d’un sol 
tratto la sensibilità (sense) che ci rivela queste bellezze. Fatica e pena ci vogliono, e tempo, per 
coltivare un genio naturale sia pur capace e ardito. Ma chi provvede a coltivare questo terreno, o 
ad affinare la sensibilità (sense or faculty) di cui la natura ci ha forniti2? 
 
Nel giro di poche righe vi sono delle variazioni sul tema da approfondire. Prima di tutto, 
non c’è identificazione, come il passo potrebbe far supporre, tra gusto e sense, perché il 
primo si riferisce a un ambito sociale in cui la capacità di discriminare il bello dal brutto 
è data come cosa già acquisita. La difficoltà di questo tipo di certezze, infatti,  dipende 
dalla conoscenza che occorre avere in ogni grado in cui il bello si manifesta (parte, 
questa, ingiustamente dimenticata dalla traduzione). Shaftesbury, inoltre, pone l’accento 
                                                 
1 Il significato della realtà della bellezza è, per Richard Glauser, riconducibile all’opposizione tra 
realismo e nominalismo. Per Shaftesbury, egli sostiene, dire che la bellezza è reale significa “(1) that it is 
not-natural, for it is not nothing over and above harmony, order or proportion; and (2) that it is a quality 
that things possess either by virtue of their natural, internal constitution, or by some natural growth and 
development” (cfr. Id., Aesthetic experience in Shaftesbury, The Aristotelian Society, suppl. vol. 76 
(2002), pp. 25-54: 28). 
2 SM, p. 327 (Char., II, 224). 
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sul tempo che occorre per avere un gusto che sia vero, in modo tale che l’individuo sia 
in possesso di un apparato di certezze in questa materia la cui validità sia riscontrabile a 
livello collettivo: che, ancora, il gusto sia attività da esercitarsi puramente in ambito 
intersoggettivo, è dimostrato dall’accento posto sull’oscillazione tra cose un tempo 
ritenute fastidiose e poi improvvisamente giudicate come sublimi. Non sarebbe corretto 
qui vedere le fatue oscillazioni della moda; Shaftesbury sta parlando per davvero delle 
“highest Beautys”, ma nel momento in cui si manifestano, o bisogna riscontrarle, nel 
tessuto sociale, occorre rendere conto del naturale scontro critico con gli altri soggetti, 
in virtù dell’ambito non personale in cui si sono manifestate. 
 Passando invece dal gusto al sense, si passa da un ambito critico-conoscitivo 
intersoggettivo a uno soggettivo. E proprio nel passaggio a questo ambito, Shaftesbury 
ha un lieve tentennamento lessicale: pur parlando sempre di quel che nella versione 
italiana diventa “sensibilità”, egli scrive prima sense e poi sense or faculty. Nel primo 
caso egli sta evidenziando il lavoro che occorre per padroneggiare il sense attraverso il 
quale è possibile scoprire il bello (un sense che fa da medium tra il sé e le forme belle 
del mondo esterno: l’originale dice infatti the Sense by which these Beautys are 
discoverable); nel secondo egli pone sotto l’attenzione del lettore l’idea che questa 
capacità è data dalla natura, ed allora parla di sense or faculty. Dalla sintesi che deve 
necessariamente risultare, si può dedurre che il sense non è una creazione dell’uomo, 
ma nemmeno un dono della natura. Si tratta di una sintesi tra naturale e artificiale, tra 
innato e costruito, tra a priori e a posteriori del tutto particolare. Pur nello sforzo che 
deve operare l’uomo, Shaftesbury intende sottolineare che sta parlando di una facoltà 
naturale che non è data una volta per tutte, ma è da affinare1. Se tale facoltà non può 
imporre la propria operatività direttamente, ma ha comunque bisogno di un affinamento, 
i principi che devono essere seguiti affinché tale affinamento avvenga non possono che 
derivare dalle pre-concezioni, anch’esse naturali, che guidano l’uomo istintivamente nel 
mondo delle forme. Ciò che vorrei sottolineare qui, e che tornerà utile a breve, è che 
l’oscillazione semantica ha indicato, più che una ambiguità di pensiero, una ricchezza di 
quella facoltà che Shaftesbury pone sotto il nome di sense, che si pone come grado 
intermedio tra pre-concezioni e ragione pura. 
                                                 
1 L. Jaffro, relativamente al passo appena citato, dice che conferma la tendenza dei Moralisti a 
conciliare la posizione del Saggio con quella del Soliloquio, ovvero tra filosofia del senso e filosofia del 
gusto, tra tecnica del sé, costitutiva del gusto, e idea del senso morale come facoltà, tra preparazione 
privata e dottrina pubblica (cfr. Id., Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les 
Lumières anglaises, cit., p. 194). 
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 Il rapporto tra sense e pre-concezioni o pre-sentimenti è da chiarire ulteriormente. 
Nei Moralisti, III, II, dice Teocle che “esiste un senso del giusto e dell’ingiusto, e da 
esso sorge un naturale pre-sentimento o anticipazione che eccita l’ira e il risentimento 
[there is Just and Unjust; and belonging to it a natural Presumption or Anticipation, on 
which the RESENTMENT or ANGER is founded]”1. La traduzione, pare evidente, è 
abbastanza fuorviante, perché qui Shaftesbury intende partire da un dato per lui 
oggettivo: esiste, quasi platonicamente, il giusto tanto quanto l’ingiusto (e non, dal 
punto di vista del soggetto, il senso del giusto e dell’ingiusto), analogamente a 
un’asserzione che aveva già fatto sul bello. Al fatto che effettivamente vi siano 
“oggetti” giusti, o ingiusti, è legata l’affermazione per la quale vi è un’anticipazione 
immediata che consente di fondare la reazione emotiva. Nel Saggio sulla virtù, I, III, I, 
c’è un passo simile che riporto: 
 
È difficile dominare la natura, ostinata e pronta a ribellarsi alla prima occasione. A maggior 
ragione questo è vero, nel nostro spirito, a proposito di quell’affetto naturale [natural affection] e 
di quel presentimento [anticipating fancy], donde sorge il senso del giusto e dell’ingiusto [which 
makes the sense of right and wrong]. È impossibile ch’esso sia improvvisamente, o senza un 
violento sforzo, cancellato o estirpato dall’indole naturale, anche mediante la più stravagante 
opinione o credenza di questo mondo2. 
 
Stando alla traduzione italiana, in questo caso il rapporto tra anticipazione e senso del 
giusto pare invertito, perché il senso del giusto sorge dall’anticipating fancy, mentre 
nella prima citazione è dal senso del giusto che scaturisce l’anticipazione. L’inversione 
nasce da una traduzione approssimativa. Ho già evidenziato come nei Moralisti, l’opera 
senz’altro più vicina a influenze platoniche, Shaftesbury non parli di “senso del giusto” 
ma di “giusto” nel senso di oggetto ideale, ed è da tale realtà ideale che scaturisce 
l’anticipazione; anche nel Saggio sulla virtù il senso del giusto non sorge 
dall’anticipazione, ma è costruito (which makes) da questa. La suggestione platonica è 
decisamente più lontana in quest’opera (sistematica, come lo stesso Shaftesbury l’ha 
definita, e non dialogica come i Moralisti), e il filosofo non esita a porre come punto 
d’avvio delle proprie certezze non un oggetto ideale ma la continuità della natura, 
indomita e quindi costantemente coerente con se stessa. Lo stesso vale per il nostro 
spirito, che possiede dei dati naturali al proprio interno che non possono essere 
cancellati se non con uno sforzo supremo. Questi dati non sono concezioni razionali o 
opinioni bell’e fatte, ma sono da intendersi alla stregua di fantasie e immaginazioni, 
                                                 
1 SM, p. 338 (Char., II, 234). 
2 SM, p. 122 (Char., II, 26). 
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hanno il vigore dei dati della sensibilità, ma essendo, come si vedrà a breve, connaturali, 
anticipano l’elaborazione razionale.  
Tra questa fantasia anticipatrice e la ratio vi è un sense che è in qualche modo 
costruito (il verbo, ricordo, è to make), ed è questo che orienta il soggetto nella scelta tra 
giusto e ingiusto. La differenza tra l’anticipazione e questo sense è che la prima è 
completamente a priori, il sense è già immerso nella realtà dell’esperienza, pur 
orientato dalle anticipazioni. Sembra che il sense vada a coprire il vuoto che esiste tra 
mondo istintivo delle pre-concezioni e sfera razionale della scienza: per potere orientare 
l’uomo nel mare vario dell’esperienza, entrambi gli ambiti descritti non sono idonei, e 
quindi occorre una facoltà che sintetizzi la naturale propensione per le forme armoniche 
dell’uomo con la lucida razionalità dell’atteggiamento scientifico, una facoltà che sia 
portatrice di una “ragionevolezza” pratica delle cose e che sia la vera guida per l’uomo 
nella gestione delle proprie esperienze. Nei Plastics, la società umana è caratterizzata 
addirittura dall’esercizio di pensiero e sense: riferendosi alla conoscenza delle specie e 
di se stessi, Shaftesbury scrive: “Nothing being more pleasant to human nature from the 
beginning as this Learning, viz «This is This.» Distinguishing into Species & Classes 
(the way to record, remember, lay up, draw Consequences) and helping society & 
Communion of Thought & Sense”1.  
Il particolare carattere che assume il sense, nella sintesi che costituisce tra innato e 
pratico, può corrispondere a quello che Shaftesbury chiama “connaturale”, la cui 
nozione è diversa da quella di “naturale”, come cerco ora di spiegare. 
 In effetti, nelle Riflessioni miscellanee (IV, II), nella lunga nota che includeva un 
noto parallelo tra uomini e animali con citazione finale di Orazio, Shaftesbury 
descriveva l’insieme delle pre-concezioni e pre-sensazioni come “idee naturali”2, 
definendo nei Plastics povera e ambigua la filosofia che infirma le idee naturali e 
ridicolizza l’istinto e le idee innate3. Addirittura, in una nota di questa opera, è tale la 
convinzione del carattere veridico delle idee naturali, che a fondamento di ogni altra 
conoscenza si ipotizza una sorta di pre-science formata per l’appunto da tali idee4. 
 La particolare interpretazione che Shaftesbury dà dell’innato lo fa propendere, ad 
esempio (ma vi sono altri luoghi) nella lettera del 3 giugno 1709 ad Ainsworth, per una 
parola diversa e più adatta, ovvero connatural. 
                                                 
1 PRO 30/24/27/15 f 38r (cfr. Second Characters, or the Language of Forms, by the Right 
Honourable Anthony, Earl of Shaftesbury, edited by B. Rand, CUP, Cambridge 1914, p. 93). 
2 SM, p. 422 (Char., III, 131). 
3 PRO 30/24/27/15 f 16 (cfr. Second Characters, cit., pp. 105-106).  
4 PRO 30/24/27/15 f 38r (op. cit., p. 93 nota 2). 
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Twas Mr Lock that struck at all Fundamentals, threw all Order and Vertue out of the World, and 
made the very Ideas of these (which are the same as those of God) unnatural and without 
Foundation in our Minds. Innate is a word he poorly plays upon. The right word, tho less us’d, is 
connatural. For what has Birth, or the Progress of the Fœtus out of the womb, to do in this Case? 
The question is not about the Time the Ideas enterd, or the moment that one Body came out of the 
other: but whether the Constitution of Man be such, that being adult and grown up, at such and 
such a time, sooner or later (no matter when), the Idea and Sence [sic] of Order, Administration, 
and a God will not infallibly, inevitably, necessarily spring up in him1. 
 
Un’analoga argomentazione veniva condotta nei Moralisti sul parallelo tra “innato” e 
“istinto”2.  
 La differenza tra innato e connaturato, parola che Shaftesbury preferisce, delinea 
una concezione profondamente diversa della natura e del rapporto dell’uomo con essa. 
L’innato suggerisce infatti qualcosa che vive nella mente da sempre, e non conosce 
quindi la realtà dello sviluppo e della diversificazione; esso rende conto, 
sostanzialmente, di una mente e di una natura statica. Il connaturale, nella descrizione 
shaftesburiana, è indicato come un principio che vive in una natura concepita 
dinamicamente, e difatti l’esempio più volte usato da Shaftesbury è quello del feto, le 
cui caratteristiche si sviluppano solo nel tempo, anche se presenti già tutte allo stato 
germinale. Il punto è solo se la costituzione dell’uomo sia tale da consentire, una volta 
adulto, prima o dopo, lo sviluppo necessario del senso dell’ordine, dell’armonia e della 
proporzione. Mentre le pre-sensazioni sono date da sempre, il senso dell’armonia 
suppone uno sviluppo, una evoluzione dinamica di elementi solo virtuali e che spetta 
all’uomo sviluppare. La naturalità di certi concetti non fa dell’uomo un docile strumento 
della natura, né lo priva della responsabilità delle proprie azioni. La naturalità di certe 
idee deve ricevere una organizzazione formale e deve essere inserita in un contesto 
vitale che è quello dell’esperienza nella sua generalità: è questo l’agire del sense, ed è 
nell’ottica di tale sviluppo dinamico che è meglio parlare di connaturale e non di innato 
relativamente a questa facoltà. Il connaturale indica un venire da natura, non un esserci 
già. Ma tale “venire” implica anche una scelta interiore che, nell’esercizio del sense, 
valorizza tanto il dato naturale delle pre-concezioni quanto la scelta di sviluppare tale 
facoltà adeguandola ai dati dell’esperienza che ogni giorno si vive. 
 Il connaturale, inoltre, è senz’altro più adatto a spiegare i processi di una natura 
che in Shaftesbury non è più organizzata come macchina, ma vive di un principio 
finalistico interno ad essa. Nei Moralisti si celebra, in III, I, una natura organizzata 
                                                 
1 PRO PRO 30/24/20/143 ff 379r – 380v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 403). 
2 SM, p. 333 (Char., II, 229-230). 
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organicisticamente, fonte essa stessa di principi vitali. L’analogia cartesiana tra cosmo e 
meccanismo viene sostituita da quella tra cosmo e organismo (ad esempio, sempre nei 
Moralisti, II, IV). Se il connaturale è spiegato da Shaftesbury con la metafora del feto, 
nei taccuini privati, sezione Deity, usando la stessa metafora egli parla, riferendosi alla 
natura, non più di connaturale, ma di plastico: “there are in this World three sorts: a 
Vegitative, a Sensitive, & a Rational. Should the Nature of the Univers, which contains 
& brings forth all other Natures, be itself merely Vegitative & Plastick, like that of a 
Tree or of a Fœtus?”1. Lo sviluppo del feto, già connaturale, è dunque plastico, secondo 
una terminologia che si rifà a Cudworth, filosofo e teologo inglese promotore della 
rinascita del pensiero platonico a Cambridge, che Shaftesbury conosceva molto bene2. 
 Il plastico, tanto quanto il connaturale (che indica la modalità di sviluppo del 
senso dell’armonia) è legato non solo all’evoluzione dinamica della natura 
finalisticamente intesa, ma anche all’ordine che la costituisce in modo coerente e 
proporzionato.  
Il riferimento che Shaftesbury infatti fa alla “natura plastica” lo si trova nel 
Soliloquio nel discorso sull’artista come nuovo Prometeo: “Come quell’artista sovrano 
o la natura plastica universale, egli forma un tutto, coerente e proporzionato in sé, con la 
dovuta gerarchia e subordinazione delle parti costituenti”3. Il plastico indica una 
modalità di organizzazione intelligente dell’universo interna all’universo stesso. Tanto 
il connaturale quanto il plastico mostrano pertanto il realizzarsi nel tempo dell’armonia 
attraverso modalità mai scontate in quanto segnate dall’agire inconscio che li 
contraddistingue, ma sempre segnate da un’organizzazione intelligente delle cose. 
La ricchezza di tale finalità inconscia (a parte i sospetti sull’eventuale panteismo 
di Shaftesbury, non si può certo sostenere la consapevolezza del feto o dell’albero nel 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 9v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 13).  
2 Il plastico e il connaturale sono assimilabili anche in virtù della natura inconscia della loro 
attività. Anche Cudworth, infatti, per evitare l’accusa di panteismo, operò nell’Intellectual System of the 
Universe, una netta separazione tra intelletto divino e principio cosmologico della natura plastica, 
insistendo sulla differenza tra finalità inconscia della natura e finalità conscia della mente divina (cfr., in 
particolare, Id., The Intellectual System of the Universe (1678), ed. Birch, London 1820, vol. I, cap. III, p. 
338 e ss.). Tale distinzione è in qualche modo presente anche in Shaftesbury, se pure con minore rigore e 
lucidità. La parte III dei Moralisti, ad esempio, insiste sul legame che v’è tra la finalità della natura e il 
disegno della mente divina, e la stessa natura, inoltre, nella sezione I della stessa opera, è definita come 
vicaria della provvidenza. Nonostante ciò, non sono pochi i passi dai quali è possibile dedurre la 
concezione di una divinità separata dalla natura quanto quella di una divinità che si identifica del tutto con 
essa, dando luogo, quindi, a un panteismo oltremodo pericoloso. La questione, mi pare, è ambigua e a 
tutt’oggi irrisolta. 
3 Cfr. Soliloquio, cit., p. 77 (Char., I, 129). Qui la natura plastica è del tutto assimilata al sovrano 
artefice di tutto. È un passo di sospetto panteismo, anche se forse Shaftesbury accosta il sovrano artefice 
alla natura plastica solo per indicare in maniera più evidente l’operatività finalisticamente organizzata che 
contraddistingue l’agire di entrambi, e non per dedurne la identità delle sostanze. Su questo, comunque, 
vedi la nota precedente. 
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momento in cui si sviluppano), diviene realmente tale solo a partire dall’incontro con la 
soggettività cosciente umana, che nell’esercizio del sense rinviene praticamente nel 
mondo tale finalità, e permette al soggetto non solo di sentirsi parte di questa finalità ma 
anche di trovare perfezione lì dove pare esserci l’imperfetto.  
La consapevolezza dei limiti della mente umana, cui già prima si era accennato, 
che trova d’accordo nei Moralisti tanto Teocle quanto Filocle, e la conseguente 
impossibilità di trovare unità in tutto l’universo proprio in quanto finita, è senz’altro una 
delle più importanti derive scettiche della filosofia di Shaftesbury. Essa è presente 
particolarmente nella sezione I della parte III dei Moralisti, dove, assieme alla variante 
“personalistica” dell’argument from design1, si rinviene una serie di affermazioni di 
Teocle sulla impossibilità di indagare la natura della materia, la comunicazione del 
movimento, la abissale profondità dello spazio sede dell’essenza della divinità e così 
via.  
In realtà, i limiti razionali dell’uomo così bene evidenziati dalle affermazioni 
retoriche di Teocle, non sono altro che l’affermazione della capacità della mente umana 
di comprendere ugualmente l’unità del tutto, non a partire dalla sua peculiarità 
razionale, ma da quella di svelare la finalità del tutto attraverso una facoltà che 
propriamente razionale non è, ma che è capace di rinvenire il bello del cosmo, e quindi 
il finalismo che impregna la natura nel suo insieme. Ancora una volta, le anticipazioni, 
assieme al sense, diventano costruttori di un finalismo di cui si è coscienti e 
determinano quel senso del bello, così caratteristico dell’uomo, che permette, dinanzi 
all’evidente incapacità della mente razionale, di ricostituire il tutto in unità. Il vuoto 
scettico di cui sono consapevoli tanto Teocle quanto Filocle è ricomposto da questa 
capacità dinamica dell’uomo che quindi, in tal senso, rivendica la propria importanza 
anche da un punto di vista propriamente conoscitivo e metafisico.  
Il senso del bello e l’applicazione dei principi connaturati nella mente umana 
sono, allora, quell’esercizio del soggetto che supera lo scetticismo sui limiti della mente 
umana e diviene alternativo al dogmatismo religioso che mira a giustificare tutto alla 
luce di un essere trascendente e personale, rifondando un rapporto con l’universo più 
“empatico”, istintivo e naturale, all’interno del quale ha valore il soggetto come essere 
attivo e com-prendente, nel senso di capace di apprendere l’unitarietà del tutto anche a 
prescindere dalle sue, limitate, doti razionali. 
 
                                                 
1 Sull’argomento, cfr. l’articolo di B. Lotti, L’“argument from design” in “The Moralists” III I, in 
Il gentleman filosofo, cit., pp. 143-173. 
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Polisemia del sense 
 
Non esiste in Shaftesbury una precisa caratterizzazione delle facoltà conoscitive, come 
d’altronde era lecito aspettarsi in una filosofia così poco sistematica come la sua. 
Eppure, oltre che costituire uno strappo alla tradizione secentesca, da Cartesio a 
Spinoza, da Locke sino allo stesso Leibniz, tale assenza potrebbe imputarsi non tanto a 
ragioni formali ed espressive, peculiari della sua filosofia, quanto a una particolare 
interpretazione che Shaftesbury diede delle modalità conoscitive.  
Si può dire, infatti, che tra le sue più pressanti esigenze speculative v’era quella di 
una filosofia che non fosse una rigida descrizione di una macchina, universo o uomo 
che fosse, ma una descrizione della particolare attività che va sotto il nome di vita ed 
esperienza, caratterizzata dal flusso dei pensieri e dal dominio delle emozioni e delle 
immaginazioni: il mondo dell’interiorità, in una parola, che è il vero punto d’arrivo 
della sua ricerca, che si avvale di strumenti quali quelli del soliloquio e del dialogo, e 
che mostrano la filosofia al culmine nel momento in cui divenga esercizio di critica, 
tanto dell’interiorità quanto della società, nei modi in cui entrambe si manifestano, 
ovvero quelli delle forme. I taccuini privati, proprio perché documento non destinato 
alla pubblicazione, costituiscono un patrimonio di inestimabile valore per una corretta 
interpretazione del metodo della filosofia secondo Shaftesbury, del modo in cui essa 
può operare interiormente in ciascuno di noi attraverso lo sdoppiamento della persona e 
il vedersi come in uno specchio. 
Nel momento in cui la vita, sociale o interiore, vive di un tale dinamismo da 
sfuggire del tutto al rigido schema di una scienza meccanica, Shaftesbury cerca un 
approccio conoscitivo a questa vita, nell’intento di descriverla, più elasticamente e con 
immediatezza. Quando non è la ratio della scienza a dover descrivere i fenomeni, allora 
il termine più ricorrente in Shaftesbury è sense, accompagnato da svariati aggettivi o 
specificazioni, e con significati molto vari. Come già detto, l’ampia gamma semantica 
che tale sostantivo copre non è detto che sia la conseguenza di una ambiguità 
concettuale, ma è forse il sintomo di una ricerca che vuole esplorare in modo nuovo 
territori in cui il principio non è quello meccanicistico ma quello finalistico, e gli oggetti 
non sono matematicamente descrivibili ma o intuibili nella loro bellezza, estetica o 
morale, o percepibili all’interno della bellezza che il sistema in cui si trovano dona loro. 
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Il sense vive una sorta di doppia vita, costantemente in bilico tra la sensibilità pura 
e la capacità di raziocinio1. La sua funzione risulta quindi essere legata a una sorta di 
“ragionevolezza”, tale perché non si può parlare di un rigido esercizio razionale, come 
nel caso dell’indagine scientifica, ma nemmeno di un semplice aderire alla sensibilità: il 
giudizio e l’orientamento interiore che il sense determina sono sì una capacità di 
discriminare gli oggetti, quale che sia la loro natura, ma in maniera intuitiva, perché la 
sua apprensione è di tipo formale: proporzioni ed equilibrio sono caratteristiche comuni 
e agli oggetti morali e a quelli dell’arte, come il Saggio sulla virtù e il merito più volte 
sottolinea, e in quanto tali sono “common subjects of Sense”. 
La particolare, e ampia, funzione che il sense riveste è testimoniata anche dal 
posto che occupa quando incorporato in gruppi di sostantivi. Quando, ad esempio, nel 
Giudizio d’Ercole Shaftesbury sostiene che nella pittura di paesaggio la parte principale 
è fatta di acque, terre e rocce, e il resto è subordinato, questo “resto” è descritto come 
“Humanity, Sense, Manners”2: tra la naturalità della umanità e l’artificio costituito dalle 
maniere, vi è qualcosa che media, il sense. E ancora, ad esempio, in un frammento 
aggiunto a un carnet di note all’interno degli Shaftesbury Papers, si trova l’espressione 
“Opinion, Sense and Understanding”3, in cui è il sense a mediare tra l’opinione e 
l’intelletto. 
Nei paragrafi seguenti cercherò di evidenziare la ricchezza semantica del sense, 
che va dalla sensibilità dei bruti alla ragione vera e propria, cercando di mostrare come 
questi siano i vari aspetti e le varie funzioni di una medesima facoltà che, 
dinamicamente e plasticamente, percepisce e organizza i dati dell’esperienza. 
 
Il sense come moral sense 
 
Prima di esaminare la differente gamma di significati che il sense include, occorre 
senz’altro vedere da un poco più vicino la nozione di moral sense, utile introduzione 
all’intero discorso sul sense, se non altro per l’ambigua fusione di immediatezza e 
                                                 
1 Sul significato di sense nelle diverse opere di Shaftesbury (e in particolare nei taccuini privati), e 
sul rapporto particolare che esso intrattiene con i “sensi”, si leggano le seguenti parole di Uehlein: “Sense, 
im gegensatz zu den senses, bezeichnet im Regimen das Hegemonikon. […]. Wird das Hegemonikon mit 
den Sinnen in Analogie gesetzt und zugleich von ihnen differenziert, so wird einerseits die Einheit der 
Vernunft betont. Die Vernunft steht als begreifende Synthesis der Sinne diesen nicht als ein weiterer Sinn 
gegenüber, sondern integriert sie. Die Organe der Sinnlichkeit und ihre Tätigkeit wiederum sind nur 
zusammen mit diesen höchsten Sinn wirkliche Sinne und nur in seiner Synthesis und seinem rational 
discourse vermitteln sie sinnliche Erfahrung” (in Id., Kosmos und Subjectivität. Lord Shaftesburys 
Philosophical Regimen, Alber, Freiburg-München 1976, p. 247). 
2 Cfr. A Notion of the Historical Draught or Tablature of Hercules, in Char., III, 232. 
3 PRO 30/24/27/13 f 3v. 
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riflessione che s’insinua anche in questa nozione, o peculiare facoltà dell’animo. Si può 
anzi dire, e in tal senso ha maggiore significato il parlarne qui, che l’applicazione 
morale sia un caso, tanto particolare quanto fondamentale, del funzionamento, 
puramente formale e in tal modo squisitamente estetico, come ho avuto modo di dire e 
come specificherò, del sense.  
L’ambito più importante al quale viene accostato il “sense” è senz’altro, come 
appena detto, quello morale. Eppure, nel testo si parla esplicitamente di “senso morale” 
solo una volta, nel Saggio sulla virtù1, e svariate volte solo nei titoli marginali della 
stessa opera. Non pare, dunque, che Shaftesbury desse particolare peso a questa 
definizione del concetto, più frequentemente descritto come “sense of right and wrong”. 
O, forse, può essere considerata una delle tante, e parziali in questo senso, definizioni da 
lui usate. In ogni caso, la natura particolare di ciò che va sotto il nome di “senso 
morale” può aiutare a delucidare il concetto generale di sense. 
Nel Saggio sulla virtù, libro I, parte III, sezione II, si legge quanto segue: 
 
Infatti, sebbene un uomo a causa dei suoi cattivi costumi o di una pratica licenziosa favorita 
dall’ateismo possa perdere a poco a poco gran parte del suo senso morale [much of his natural 
moral sense], non sembra tuttavia che l’ateismo di per sé possa indurre a stimare o valutare come 
bello, nobile e degno ciò che non è tale2. 
 
Tralasciando l’inspiegabile caduta dell’aggettivo natural della versione italiana, è 
indubbio che il passo mira a fondare la giustificazione teorica della figura dell’ateo 
virtuoso, sulla base della naturalità dell’istinto morale. L’ateismo può solo favorire 
pratiche immorali, in quanto costruzione razionale, ma ciò che sradica l’uomo dalla 
propria inclinazione naturale è solo la pratica, il costume, l’abitudine. Il bello, nobile e 
degno non sono riconducibili pertanto ad alcuna costruzione concettuale né ad alcuna 
speculazione, sulla quale invece si basa ad esempio la religione superstiziosa (come 
sostiene Shaftesbury poco dopo nel testo, a sottolineare la maggiore corruzione che può 
derivare da una forma distorta di religione che dall’ateismo vero e proprio). 
 Il bello e il degno non sono rapportabili con nessuna corrente culturale, essendo 
patrimonio proprio e naturale di ogni uomo. E allora, se il senso morale si oppone, nelle 
modalità del suo agire, al prodotto culturale, e anzi trova una ragion d’essere proprio nel 
poter costituire un naturale spazio, comune e istintivo, tra tutti gli uomini, si allontana 
                                                 
1 Char., II, 27. 
2 SM, p. 123 (ibid.). 
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anche dall’essere, in primo luogo e principalmente, una elaborazione della ragione, un 
logos disciplinante delle rappresentazioni1. 
 E in effetti, la descrizione del senso morale o del senso del giusto e dell’ingiusto è 
condotta introducendo prima il senso del bello e del sublime, comune e naturale tanto 
quanto l’altro, e poi, nelle varie forme e nei diversi e sparsi momenti del Saggio, è 
costantemente modellata sulla percezione sensibile. 
 
L’animo [Mind], che contempla e ascolta altri animi, non può esser privo d’occhio e d’orecchio, sì 
da non discernere le proporzioni, distinguere i suoni, vagliare ogni sentimento o pensiero che gli si 
presenti. Nulla sfugge alla sua sensibilità critica. Sente nelle passioni il soffice e il rude, il 
gradevole e lo sgradevole; trova l’una turpe e l’altra nobile, l’una armoniosa e l’altra stridula, così 
come le note musicali e le forme esteriori e le rappresentazioni delle cose sensibili. Né può 
reprimere la propria ammirazione estatica o la propria sprezzante avversione verso gli uni o gli 
altri di questi oggetti. Sì che negare il senso comune e naturale del bello e del sublime [common 
and natural Sense of a Sublime and Beautiful in Things] appare, a chi esamini sottilmente, pura 
affettazione2.  
 
Esiste una facoltà interiore che, nell’immediatezza della percezione e del giudizio, 
somiglia molto alle percezioni dei sensi. Shaftesbury, come visto, parla di un occhio e di 
un orecchio che non possono mancare alla mente. Ovvero, la mente possiede una facoltà 
che percepisce non solo immediatamente ciò che è oggetto della propria specifica 
percezione (ovvero sentimenti ed emozioni), ma con analoga subitaneità li distingue 
percependo subito e distinguendo l’armonioso dal dissonante, il gradevole dallo 
sgradevole.  
Si tratta qui di una percezione degli oggetti interiori, classificati in base alle loro 
qualità estetiche, che in quanto tale diviene percezione estetica. Questa particolare 
percezione ha due caratteristiche: primo, è immediata; secondo, è critica, anche senza la 
mediazione della riflessione. Inoltre, questa operazione è attuata da una facoltà che va 
sotto il nome di sense, nel caso specifico di “senso comune e naturale del bello”. La 
coordinazione con la quale gli aggettivi “comune” e “naturale” vengono accostati 
sottintende in realtà un nesso di causa ed effetto di non poca importanza. La naturalità 
di questo senso interno è infatti, in realtà, l’unico motivo per cui è possibile che si possa 
parlare di una comunità. Ciò che è comune non rinvia a una generalità o maggioranza di 
                                                 
1 Per una lettura più orientata in questo senso, e per una generale ricostruzione del concetto di 
moral sense, cfr. L. Jaffro, La formation de la doctrine du sens moral: Burnet, Shaftesbury, Hutcheson, in 
Aa. Vv., Le sens moral. Une histoire de la philosophie morale de Locke à Kant, coordonné par L. Jaffro, 
Puf, Paris 2000, pp. 11-46. 
2 SM, pp. 111-112 (Char., II, 17). 
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opinioni1, ma a qualcosa che, quand’anche latente, accomuna naturalmente tutti gli 
uomini: è quindi solo nella comune percezione naturale del bello e del sublime, che è 
possibile creare unità in un insieme di uomini che percepiscono eguali valori, che in tal 
senso possono fondare una comunità e comunicare, nella prassi culturale e politica, 
avendo un comune linguaggio.  
In realtà, tale naturalità viene a perdersi ben presto, perché il processo culturale 
può sviare l’uomo da questa naturale e connaturata pratica percettiva, tanto che il 
riacquistare questa facoltà non è così naturale come il possederla, ma appartiene a un 
quotidiano esercizio e sforzo. Questo è il vero significato dell’esercizio del gusto: 
riappropriarsi di una naturalità perduta attraverso un esercizio razionale che miri a 
riguadagnare i principi che un tempo erano connaturali, e che sono stati persi a causa di 
una cultura deviante e perversa, che mira a costruzioni arbitrarie dell’uomo ed 
essenzialmente dogmatiche.  
 Due cose, allora, da quanto detto. La percezione degli oggetti, in particolar modo 
interiori, attraverso questo senso naturale, costituisce la vera base per la fondazione di 
una comunità civile avente un linguaggio e dei principi comuni. In effetti, Shaftesbury 
non manca di dire con un inciso, nell’introdurre il discorso su tale sense, che l’animo 
“contempla e ascolta altri animi”: è in questa contemplazione e ascolto che si costruisce 
un’intersoggettività basata su comuni principi naturali; più, quindi, che la solitaria 
percezione degli oggetti belli, è nel rapportarsi con i propri simili che è possibile 
scoprire la radice comune del sense che consente un discorso civile e politico. 
 Secondariamente, occorre dire che la consapevolezza del denso strato culturale, in 
generale “deviato”, in cui l’uomo si trova immerso sin dalla nascita (da non dimenticare 
che la naturale inclinazione morale dell’uomo può essere sviata solo da un costante 
esercizio o abitudine), costituisce il necessario punto d’avvio per comprendere, oltre e 
non in alternativa, l’uso della razionalità nell’esercizio della virtù. Nel Saggio si dice 
che una creatura si può dire degna e virtuosa solo quando “possiede la nozione di un 
comune interesse, e si innalza alla riflessione o scienza [Speculation or Science] di ciò 
che è moralmente buono o cattivo”2. Non è la semplice indole a costituire e formare la 
dignità e virtuosità del soggetto, ma la sua consapevolezza di essere che agisce 
conoscendo le proprie azioni e il valore che hanno. La nozione di un comune interesse 
                                                 
1 “Se con la parola senso designamo l’opinione e il giudizio, e con la parola comune la generalità o 
la maggior parte del genere umano, sarebbe assai arduo […] individuare l’oggetto del senso comune” (cfr. 
Sensus communis, in SM, p. 50; Char., I, 50). 
2 SM, p. 113 (Char., II, 18). 
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non necessariamente è data da una speculazione, ma da questa nozione occorre 
innalzarsi per il semplice fatto che è difficile, se non impossibile, agire in una cultura 
che abbia fatto propri i principi naturali per Shaftesbury connaturati nell’uomo (proprio 
perché connaturati, anzi, potrebbero anche non essersi mai sviluppati).  
L’esercizio della ragione è necessario per recuperare il principio del sense, 
sradicato da una cultura dominata dalla moda e dalla futilità, la sua possibilità d’uso, la 
sua reale esistenza, per recuperare la certezza di poter agire nel mondo in modo non 
arbitrario e opinabile. Lo sforzo razionale ha valore solo in quanto recupero di 
un’origine, mirante quindi alla consapevolezza che è possibile riscoprire nell’uomo un 
“senso” naturale che lo dirige nella scelta delle azioni degne, virtuose e belle. 
S’è detto in precedenza che uno degli obiettivi di Shaftesbury, nella formulazione 
della teoria del senso morale, è senz’altro giustificare la figura dell’ateo virtuoso, e 
quindi dare significato e senso alla possibilità di essere virtuosi anche prescindendo 
dall’adesione a una fede religiosa. Tale operazione si riflette sulla teoria morale in modo 
determinante e in qualche modo paradossale, perché l’agire morale, come anche ora 
sottolineato, vive contemporaneamente di una immediatezza innata, o connaturale, e di 
una riflessione, ovviamente mediata. Difatti, accostare l’istanza morale al concetto di 
senso implica che il giudizio morale possa essere dato immediatamente, che anzi viva di 
una spontaneità che testimonia il suo essere innato, o meglio connaturale, come 
Shaftesbury preferisce. D’altronde, non può che risultare ingenua, in virtù dell’azione 
della cultura, una prospettiva che individui in giudizi immediati la correttezza di una 
posizione morale. Il senso morale vive questa duplicità, perché da una parte la pratica 
della vita indubbiamente può portare l’uomo alla regressione morale, può quindi fargli 
perdere una buona parte del suo senso morale, ma non tutta; esiste pertanto un luogo 
che dalla cultura, anche la più brutale, non può essere distrutto, un senso che continua a 
stimare come bello ciò che è tale. Il senso morale si basa allora su due fondamenti, uno 
che parte dal suo essere innato, dal perpetuo giudicare umano oggettivamente basato 
sulle cose (altrimenti non avrebbe senso questa distinzione) e quindi fondante, e un altro 
che vive nella cultura, che può essere attaccato da essa, o alimentato positivamente. Si 
può dire che la possibilità di individuare nel senso morale un’immediatezza di giudizio 
oggettivamente fondato sia data dal rinvenire in esso non un semplice giudizio sulle 
cose morali, ma un giudizio che è sempre contemporaneamente estetico e morale, 
perché le due cose in ultima analisi non possono disgiungersi in quanto l’apprensione 
estetica delle cose non è che la norma, lo standard di ciò che è moralmente buono o 
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cattivo. Nel concetto di senso morale vive ancora una volta la tensione fondamentale 
che si ritrova nella filosofia di Shaftesbury, una tensione tra natura e cultura, che mira 
quasi sempre a fondare una naturalità artificiale. 
Ma, anche se trattato quasi come un sesto senso, il senso morale, nella duplice 
natura di momento immediato e di momento riflessivo, non si riduce a questo. La 
soluzione di Shaftesbury, anzi, pare improntata più che a un rapporto dinamico, e 
problematico, tra queste due istanze, a una risoluzione di entrambe in un unico 
momento. 
 
Dunque una creatura, innanzi di avere una chiara e precisa nozione di Dio, può possedere una 
concezione o un senso del giusto e dell’ingiusto [Apprehension or Sense of Right and Wrong], e 
vari gradi di vizio o virtù. Ce lo conferma l’esperienza di coloro che, avendo vissuto in luoghi e in 
modi tali da non essersi mai seriamente posti il problema religioso, sono nondimeno molto diversi 
tra loro, per quanto riguarda i loro sentimenti di onestà e dignità1. 
 
Ci si ritrova ancora una volta dinanzi a questa sorta di endiadi, così tipica in 
Shaftesbury, in cui la nozione di sense si arricchisce di un significato ulteriore, 
specificato e reso necessario dal contesto. Qui il sense viene declinato in una vera e 
propria “apprensione”, che, per quanto istintiva, ha una ragion d’essere affatto peregrina 
o arbitraria. Le cose non vengono semplicemente percepite come un oggetto esterno ma, 
come di questo v’è una facoltà interiore capace di vedervi subito l’armonia o 
disarmonia, anche per la concezione del giusto esiste una facoltà interiore che riesce ad 
apprendere, a fare propria, una nozione in modo immediato ma oggettivo. In questa 
ulteriore stratificazione semantica del sense si conciliano i due caratteri in qualche 
modo oppositivi del senso morale, quello immediato e quello riflessivo. 
 Si specifica forse ancor meglio la qualità particolare del sense se si tiene presente 
ch’esso non è solo una apprehension, ma si dispiega anche come feeling. È anzi forse la 
sua portata emozionale a costituire la possibilità di essere anche apprensione e giudizio. 
Si legge nel Saggio sulla virtù che: 
 
Gli animali comuni appaiono innaturali e mostruosi quando perdono i loro peculiari istinti, 
trascurano la specie e la prole, pervertono le funzioni e gli impulsi donati loro dalla natura. 
Sciagurato dunque, tra tutte le altre creature, l’uomo che perda quel senso e quel sentimento 
[Sense, and Feeling] che gli è peculiare in quanto uomo, a che si addice al suo carattere e alla sua 
natura2!     
 
Inoltre, si ripete analogamente nella quarta delle Riflessioni miscellanee, che “senza 
indugiare sulle profonde ipotesi moderne circa l’insensibilità degli animali, dobbiamo 
                                                 
1 Cfr. Saggio sulla virtù, in SM, p. 127 (Char., II, 31). 
2 SM, p. 175 (Char., II, 78). 
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fermamente e risolutamente credere che anche le altre creature hanno sensi e sentimenti 
[Sense and Feeling], inclinazioni e passioni, proprio come noi”1. 
 In questi due passi l’istintività dell’uomo è accostata a quella degli animali, ma 
qui non si parla più di sense or apprehension, bensì di sense and feeling. Si rinviene nel 
sense una portata emotiva, o una capacità di sentimento, che possono creare il legame 
tra gli uomini, e far sentire il significato del “simpatizzare” di tutte le cose2, far 
percepire l’unità di tutto l’universo e il conseguente amore per la prole, come nel caso 
degli animali. Sulla base di questa percezione emotiva, l’uomo, il cui sense si dispiega 
anche come apprehension, può giudicare buone le azioni anche in virtù della loro 
portata sociale, del bene collettivo che possono produrre, dell’armonia generale che 
generano nell’universo attraverso la specie particolare, nello specifico quella umana. Il 
feeling sociale è un altro aspetto di quell’immediatezza del sense che però possiede 
anche una portata generale e in un certo qual modo conoscitiva, delineata dalla 
percezione dell’unità “cospirante” di tutte le cose. In quanto tale, essa è anche una 
apprehension. 
 Anche sulla base di quanto detto, è senz’altro vero quanto dice Jaffro sul senso 
morale, che, nella capacità di distinguere il bene dal male, vive una duplice 
immediatezza: quella del momento del discernimento e quella del suo esercizio; 
entrambe le pratiche sono immediate, ma questa idea di senso morale confonde due 
immediatezze che nel concetto di gusto sono invece ben distinte, perché il senso morale, 
come il gusto, si oppone senz’altro a una ragione calcolatrice, perché decide senza 
meditazione, ma mentre il gusto si raffina con la pratica, e quindi è anche un esercizio 
di arte e cultura, il senso morale è inteso come un dispositivo sensoriale naturalmente 
costituito3. 
 In effetti, il passo del Saggio sulla virtù in cui si dice che “indubbiamente 
un’anima può esser priva di sensibilità [sense] e d’ammirazione per oggetti che ignora. 
Ma quando acquista la capacità di vedere e ammirare nel modo nuovo che s’è detto, 
deve trovare bellezza e deformità così nelle azioni, negli animi, nei caratteri, come nelle 
figure, nei suoni e nei colori”4, accosta senz’altro il senso morale (non citato, ma a 
quello Shaftesbury si riferisce) ai cinque sensi esterni, e questo non nell’immediatezza 
                                                 
1 SM, pp. 420-421 (Char., III, 129).  
2 Shaftesbury, negli Askêmata, si chiede cosa significhi “simpatizzare”, e risponde: “To feel 
together, or be united in one Sence [sic] or Feeling”, in PRO 30/24/27/10 f 12r (Life, Unpublished 
Letters,..., cit., p. 17). 
3 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, cit., p. 174.  
4 SM, p. 121 (Char., II, 25). 
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della sua nascita (nel senso che è innato), ma nell’immediatezza del suo esercizio. Il 
sense si dà non da sempre, e quindi in questo senso è connaturato, ma nasce nel 
momento in cui entra in contatto con una realtà oggettivamente bella o buona etc.; è una 
virtualità che si risveglia. 
 Ma se la presenza di due tipi diversi di immediatezze è senz’altro acuta 
osservazione, occorre dire che forse il discernimento e l’esercizio non sono due 
immediatezze distinte per il gusto, perché il gusto, lungi dall’essere dato una volta per 
tutte, è in realtà una costruzione o del sense o della cultura. E il buon gusto, in quanto 
costruzione del sense, per affermarsi deve necessariamente operare contro una cultura 
già affermata, ed in questo senso è un costante esercizio, un esercizio di applicazione di 
quei principi connaturati con i quali il sense opera. Direi quindi che il gusto non 
discerne, bensì è il sense a farlo; il gusto si configura più che altro come un insieme di 
regole pratiche e idee che creano una cultura. E di conseguenza, anche il senso morale 
non è tanto un esercizio di condotta, ma un immediato discernere che non è affatto detto 
che porti a un retto esercizio delle norme etiche. 
 Difatti, il senso morale non opera con contenuti, ma con rappresentazioni, 
immagini, forme. Nel Saggio sulla virtù si parla di questo senso come di qualcosa che si 
attiva, con “inclinazioni” o “ripugnanza”, quando una creatura ragionevole “percepisce 
per la prima volta oggetti razionali e accoglie nel proprio spirito immagini e 
rappresentazioni [images or representations] di giustizia, di generosità, di gratitudine e 
di altre virtù”1. Shaftesbury parla sempre di rappresentazioni, anche nel caso di oggetti 
razionali, come se anche per gli oggetti mentali il senso morale operasse sempre su 
rappresentazioni. E in effetti, la sezione II del Saggio sulla virtù si apre con la 
descrizione del secondo caso che implica l’assenza del germe della virtù nell’uomo: un 
senso errato o una falsa rappresentazione di esso [wrong Sense or false Imagination of 
Right and Wrong]: ciò può avvenire solo con la forza dell’abitudine o dell’educazione 
(ovvero della cultura), che sia tale da contrastare la natura2.  
Il senso morale è un senso che opera con oggetti dell’anima trattandoli come 
oggetti sensibili: infatti si deturpa con rappresentazioni e immagini. L’immaginazione o 
rappresentazione, come Shaftesbury dice nelle pagine ora citate del Saggio sulla virtù, 
anche se non si ammette in natura la cosa in se stessa, sono esse stesse da natura, ed è su 
questa natura che si gioca la distorsione morale, perché se nella realtà delle cose noi 
abbiamo il principio naturale del senso morale, allora per avere una distorsione della 
                                                 
1 Ibid. 
2 Op. cit., p. 122 (Char., II, 26).  
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morale si deve fare riferimento alle rappresentazioni, che possono essere errate: ed 
infatti sono l’arte e l’esercizio a consentire di sopraffare la naturale propensione 
dell’animo per il giusto e il bello. 
In quanto operante essenzialmente con immagini e forme, più che con contenuti, 
si può dire che la qualità prima del senso morale sia squisitamente estetica, nel senso 
che l’armonia delle rappresentazioni degli affetti e dei sentimenti è il discrimine 
immediato della loro bontà. Questo, ovviamente, per la portata ontologica della 
bellezza: ciò che è bello non può non essere anche buono e armonico. 
In base a quanto detto, accosterei più il senso morale alla percezione immediata di 
un valore, e accentuerei meno le affinità del senso morale con la capacità raziocinante 
(che è pur sempre uno dei vari significati del sense, come si vedrà alla fine di questa 
parte), come invece fa Jaffro, secondo cui il senso morale è da ricondurre alla ragione 
stessa, in quanto la teoria del senso morale non è sensualista: essa infatti riguarda il 
senso comune non nel senso dell’apprensione dei sensibili comuni, ma come 
“razionalità comune”; il senso morale sarebbe così proprio dell’uomo perché 
presuppone la riflessione delle affezioni, vale a dire un lavorio che solo la riflessione 
può effettuare, e la sua funzione sarebbe quella di criticare le rappresentazioni. Lungi 
dal mettere sullo stesso piano, come Hutcheson, il senso morale e i sensi esteriori, 
Shaftesbury porrebbe così il senso morale come una disposizione (affection) verso le 
affezioni, per opposizione alla semplice sensazione (sense); il passaggio dall’una 
all’altra è dato dalla riflessione. Per Jaffro il senso riflesso è l’oggetto del senso morale, 
ed è per questo, attraverso la riflessione, che il senso morale si pone come ragione1. 
In tal modo si viene a perdere l’immediata apprensione estetica di cui è capace il 
senso morale, e il sense nella sua generalità. Si concorda pertanto con l’idea che il senso 
morale sia in qualche modo una specificazione non meglio e ulteriormente distinguibile 
della sensazione interna. La Formigari evidenzia come “l’ampiezza della locuzione 
moral sense risulta del resto anche dall’uso inglese di quell’aggettivo: moral, nel 
linguaggio filosofico, è genericamente contrapposto a physical; le moral sciences sono 
le Geisteswissenschaften dei tedeschi. Anche queste considerazioni d’uso linguistico 
indicano come il senso morale di Shaftesbury e della più tarda tradizione sentimentalista 
sia da intendere come facoltà dei valori spirituali in genere, e quindi anche estetici, e, in 
questo senso, sinonimo di senso interno”2. 
                                                 
1 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, cit., p. 175.  
2 Cfr. L. Formigari, L’estetica del gusto nel Settecento inglese, cit., p. 72 nota 1.  
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Il senso morale, come la sensazione interna, e come specificazione del sense, non 
si sviluppa né come pura sensazione né come analogo della ragione: è proprio questa 
via di mezzo che determina un’ambiguità iniziale sul suo statuto che in realtà è il 
segnale della sua ricchezza e complessità.    
 
Sense e common sense 
 
Avendo citato, nel paragrafo precedente, da un passo importante del Sensus communis, 
mi pare necessario precisare a questo punto il ruolo del senso comune in riferimento alla 
concezione di “senso” che in Shaftesbury vado delineando.  
Come risultava anche dalla citazione, Shaftesbury non ritiene il senso comune 
l’opinione della maggioranza degli uomini, e quindi non si può fare riferimento a una 
simile interpretazione di esso in relazione ad argomenti di religione, politica o morale 
per l’inevitabile relativismo cui si andrebbe incontro. In realtà, rifacendosi a Giovenale, 
Salmasius e Casaubon, egli, nella terza parte del Sensus communis, delinea il “senso 
comune” come “senso del bene e dell’interesse comune; amore della comunità o 
società, affetto naturale, umanità, gentilezza; ossia quella sollecitudine per gli altri che 
nasce da un giusto senso dei comuni diritti dell’umanità, e della naturale eguaglianza tra 
coloro che appartengono ad una medesima specie”1. Il senso comune dunque non è 
specificato come una precisa facoltà gnoseologica, come un sesto senso, o un sensorio 
comune, ma si configura piuttosto come una predisposizione all’esercizio del pubblico 
bene, come il riconoscimento dell’essenza sociale dell’uomo. E difatti, se il sense, 
anche se non raffinato, è posseduto da tutti, indipendentemente dal contesto etico o 
politico, Shaftesbury sottolinea che invece il senso comune non è posseduto da “coloro 
che non riconoscono eguali, né si considerano soggetti a legge alcuna di fraternità o 
comunanza”2: chi nega la natura sociale dell’uomo non è tanto il solitario eremita 
quanto il politico non rispettoso dei diritti di tutti, e ancor più il tiranno che impone la 
propria persona schiacciando i diritti del popolo. Il discorso sul senso comune vive 
pertanto sempre in un contesto squisitamente politico, come dimostra proprio il 
paragrafo successivo a quello appena citato, in cui Shaftesbury ricorda come un 
principio di ordine e di regole sia così confacente allo spirito umano che anche nei 
regimi orientali, in cui in ben poco conto è tenuto il suddito, il sovrano sia venerato 
egualmente, con rispetto e con zelo. Il senso comune, dunque, pur partendo dalla 
                                                 
1 SM, p. 66 (Char., I, 66). 
2 SM, p. 67 (Char., I, 67). 
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nozione di “istinto sociale”, identico all’istinto del mangiare e del bere1 (il che, secondo 
Shaftesbury, è indice della socievolezza degli uomini anche nello stato di natura e 
conseguentemente della infondatezza del concetto di “patto sociale”) indica in realtà il 
naturale e progressivo costituirsi dell’uomo in società, che è frutto di tradizione, uso di 
giuste misure, equilibrio, senso del bene pubblico. 
Se dunque da una parte il sense è l’apprensione immediata, puramente formale, di 
un certo ordine delle cose tanto negli oggetti esterni quanto negli interni, il senso 
comune ha un valore intersoggettivo, è una scintilla, una “magia morale”2, l’atto e lo 
sforzo di una comunità che si riconosce in quanto tale e opera avendo come fine la 
propria costituzione (e che vive socialmente anche sotto un regime dispotico). Il 
contesto del sense, come si vedrà meglio, è sempre quello dello sforzo soggettivo, della 
costruzione del sé in relazione al mondo, e al suo situarsi in esso; il senso comune è 
invece l’istinto particolare che opera all’interno di una comunità, è il riconoscimento 
prima morale, e poi politico, dell’eguale valore di ogni uomo. Che il discorso di 
Shaftesbury sul senso comune abbia valore solo a inserirlo in un contesto di questo tipo, 
è evidente anche dal fatto che egli, nella prima sezione della quarta parte del Sensus 
communis, definisce l’involuzione del senso comune come il formarsi di un senso 
raffinato, in cui la schietta capacità di giudizio morale, la “magia morale” di cui s’è 
detto, viene a perdersi in “sfumature, scappatoie, rimedi, attenuanti”3: chi specula sul 
senso comune è colui il cui unico intento è negarlo per affermare il proprio potere e la 
propria volontà.  
È molto interessante, a questo punto, notare come nel Sensus communis, oltre che 
del senso comune, si parli abbondantemente di wit e humour, che appaiono per 
l’appunto nel sottotitolo. Ciò si spiega perché, essendo eminentemente questione 
politica e morale, Shaftesbury intende fornire gli strumenti per operare all’interno di un 
certo contesto politico-culturale e per evitare che chi intende speculare possa vincere la 
propria battaglia. Esaminando più da presso il wit (termine che continuerò a usare 
nell’originale, data la sua sostanziale intraducibilità), è possibile scorgere le differenze 
di questo dal sense vero e proprio. 
Il grande asse portante del Sensus communis è costituito dall’uso delle categorie di 
dogmatismo e scetticismo. Il relativismo in cui si cade in campo etico, politico e 
religioso, se si accetta la corrente interpretazione del senso comune (ovvero come 
                                                 
1 SM, p. 70 (Char., I, 69-70). 
2 SM, p. 86 (Char., I, 85). 
3 SM, p. 84 (Char., I, 83). 
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opinione della maggioranza), dovrebbe essere scongiurato dall’uso di uno scetticismo 
totale, applicato a ogni argomento, serio e faceto (“non v’è nulla di più folle e 
ingannevole d’uno scetticismo parziale. Se infatti il dubbio grava tutto su un lato, la 
certezza aumenta e si fortifica dall’altro. Se appare ridicolo soltanto il volto della follia, 
l’altro diventa più solenne e ingannevole”1). Uno scetticismo di questo tipo, per quanto 
possa sembrare strano a credersi, è l’unica via per acquisire delle conoscenze certe e 
sicure, e inoltre, come si evince dalla citazione, impedisce l’affermarsi di un qualunque 
dogmatismo (sempre nel Sensus communis, parte II, inizio della sezione III, Shaftesbury 
dichiara di non temere affatto lo scetticismo universale, perché può meglio combattere il 
dogmatismo di pochi).  
Mi pare che dunque lo scetticismo, proprio nella sua funzione antidogmatica, sia 
l’arma pubblica dei gentiluomini, da usarsi all’interno di un contesto politico e culturale 
che prevede la lotta “corpo a corpo” (secondo un’espressione dello stesso Shaftesbury), 
e che mira alla riaffermazione dei valori democratici e dell’eguale dignità di ogni 
opinione: il dogmatismo è pericoloso nella sua forma pubblica, non in quella privata 
(anzi, proprio all’inizio della terza miscellanea Shaftesbury ribadisce come, nonostante 
l’apparente scetticismo, nel privato lui si ritenga un vero dogmatico): lo scetticismo 
pubblico è funzione dell’esercizio della democrazia, ma non impedisce di avere una 
fede o opinioni incrollabili nel privato. È da intendersi all’interno di questo schema 
l’uso di wit e humour: per tutto l’inizio del Sensus communis, ironia e spirito sono 
descritti come esercizio della cultura, come una pratica da raffinarsi attraverso l’uso del 
giusto mezzo; l’esito di una rozza ironia, altrimenti, sarebbe il parto mostruoso di 
cervelli confusi finalizzato alla affermazione di esseri bigotti e pedanti.  
Wit e humour devono poter essere applicati a ogni argomento con piena libertà e 
solo all’interno di una discussione tra pari. Anche in questo caso è evidente come sia 
preponderante il contesto politico. Shaftesbury, infatti, distingue un uso lecito 
dell’ironia da uno illecito. Il primo è quello esercitato tra pochi che si conoscono, il 
secondo è quello attuato in contesti più ampi, dinanzi ad esempio a un popolo; l’esito 
del secondo uso sarebbe la creazione di una sproporzione tra chi fa uso dell’ironia e chi 
non può o perché non è capace o perché inserito in un contesto troppo ampio per far 
valere la propria voce. L’ironia dunque non deve essere strumentalizzata in un rapporto 
verticale, in assenza di vero dialogo, ma solo lì dove dei pari discutono tra loro nella 
piena possibilità di farlo democraticamente: in caso contrario si trasforma in un 
                                                 
1 SM, p. 52 (Char., I, 52). 
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tentativo di dogmatismo, che distruggerebbe, secondo una bella espressione 
shaftesburiana, “l’armonia del dialogo collettivo”1. 
Il wit dunque non è ricondotto ad un ambito estetico, ma piuttosto è l’arma 
scettica per eccellenza, assieme all’ironia, e il suo esercizio, di natura esclusivamente 
intersoggettiva, è esercizio di libertà e garanzia democratica. Il suo uso rinvia pertanto 
ad un ambito pubblico, a un contesto essenzialmente politico. Il sense, invece, pur nei 
molteplici significati che può avere, va in direzione di un giudizio immediato di 
armonia e proporzionato nei confronti degli oggetti esterni e interni: è un’apprensione 
etico-estetica che si sviluppa nell’esercizio della soggettività, nella ricerca di un privato 
dogmatismo, e in quanto tale sfugge alla dialettica scettica e al pubblico contesto 
politico; il riconoscimento delle concordanze tra sé e l’universo non è verità per tutti, 
ma sforzo solitario che, sulla base della naturalità di taluni principi, può diventare 
esperienza pubblica e quindi condivisibile. Ma la possibilità stessa dell’espressione di 
un dogmatismo privato è del tutto affidata all’esercizio di uno scetticismo pubblico. 
 
Sense come sensibilità brutale 
 
Nei Moralisti, III, II, si rinviene il termine sense con preciso riferimento alla sfera 
sensibile e al ruolo più basso che questa può assumere: 
 
[Teocle] Se dunque i bruti sono incapaci di conoscere e godere la bellezza, in quanto bruti, dotati 
di sensibilità soltanto parziale e limitata all’elemento brutale [having Sense only (the brutish part) 
for their own share], ne segue che l’uomo non può concepire o godere la bellezza mediante il 
medesimo senso [Sense] o elemento brutale, ma gode bellezza e bontà in modo più nobile e grazie 
a ciò che v’ha di più nobile in lui: lo spirito e la ragione [Mind and Reason]2.  
 
Occorre sottolineare che in questo passo la parola sense indica senz’altro l’elemento 
brutale come forma della sensibilità più bassa e meno raffinata, ma Shaftesbury mette in 
parentesi che sta parlando della brutish part del sense. Si tratta, in definitiva, di scorgere 
una funzione senz’altro presente nel sense, che è quella più direttamente legata alla 
percezione fisica, ma anche di vedere, nello stesso sense, un’altra parte che 
evidentemente è scissa dall’elemento brutale: si tratta di una sensibilità, di un esercizio 
del sense che ha prospettive ben più ampie. Se spirito e ragione sono le parti più nobili 
dell’uomo è perché si tratta di quelle parti che possono percepire il finalismo razionale 
dell’universo. La trasparenza e il parallelismo tra interiore ed esteriore è forma in sé di 
                                                 
1 SM, p. 49 (Char., I, 49). 
2 SM, p. 341 (Char., II, 237). 
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un modello razionale, organicamente organizzato, ed è nella percezione di tale struttura 
che ha valore la parte più razionale dell’uomo; e si intenda, per razionale, non il 
procedimento rigidamente deduttivo, ma l’esercizio, anche intuitivo, della mente grazie 
al quale la stessa può percepire l’organicismo della natura e la sua bellezza: che l’altra 
parte del sense, che Shaftesbury non cita, non sia proprio questa? 
 Il discorso deve essere inquadrato nella più ampia prospettiva del dialogo tra 
Teocle e Filocle. Quest’ultimo si chiede, in un passo di poco precedente la citazione 
riportata, perché la bellezza non possa essere oggetto del senso. Teocle, in tutta risposta, 
fa un parallelo tra la bellezza che stimola il senso e poi lo nutre nella passione che si 
chiama amore, e la bellezza che stimola il senso e poi lo nutre nella passione che si 
chiama fame. Teocle stesso pone in rilievo l’assurdità del parallelismo, condotto per 
assurdo. La fame è cosa ben diversa dall’amore. È evidente, ancora una volta, che lì 
dove Shaftesbury usa la parola sense, v’è la possibilità sempre di una scissione 
semantica: da una parte è operante un rinvio al significato di sense come pura sensibilità 
e in quanto tale legato alle esigenze fisiche della fame, della sete e così via; dall’altro 
c’è il significato di un sense che, colpito dalla bellezza, è nutrito poi sotto forma di 
amore.  
La diversità dei due significati pone in luce un aspetto dell’estetica, se così 
possiamo dire, di Shaftesbury, forse poco innovativo, ma occorre intendere tale aspetto 
nell’ottica generale della sua filosofia e nell’ottica di una riforma del sentire interiore 
dell’uomo moderno. Per Shaftesbury una eventuale esaltazione della sensibilità è 
sempre legata a un fine, conscio o inconscio, di edonismo e a una filosofia vagamente 
epicurea. Da questo punto di vista, infatti, non è lecito aspettarsi da questo filosofo una 
teoria del corpo o una filosofia della percezione sensibile. Teocle non tentenna di certo 
nel sostenere che “chi potrebbe godere o essere capace di godimento, se non lo 
spirito?”1.  
Poche righe dopo lo stesso Teocle ricorda “la bellezza dei campi selvaggi” e dei 
fiori che crescono sul prato verdeggiante, passando in maniera impercettibile da una 
sensibilità come soddisfazione dei bisogni più elementari a una sensibilità come 
percezione del bello, anche degli oggetti materiali: ma “l’erba lucente, l’argenteo 
muschio, il timo fiorito, la rosa selvatica, il caprifoglio”2 non attraggono gli animali per 
la loro bellezza, perché non è la forma, infatti, ma ciò che è sotto la forma a costituire la 
vera attrattiva. La forma non “può avere alcuna reale efficacia se non è contemplata, 
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valutata, esaminata, se rimane soltanto un elemento o un contrassegno accidentale di ciò 
che appaga i sensi stimolati e soddisfa la parte brutale”1. 
Come si vede, gli animali non percepiscono la bellezza dell’erba che mangiano e 
dei prati sui quali pascolano. Eppure, nonostante tutto, i prati sono belli: ma tali sono 
solo per l’uomo. Anche l’uomo, in quanto animale, ha stimoli brutali; ma la sua 
sensibilità è fatta anche, in un modo più complesso, della percezione della bellezza, 
dell’immediato rinvenimento dell’armonia di un campo selvaggio.  
Si può allora dire che Shaftesbury, dando alla ragione e allo spirito il primato della 
percezione della bellezza, intendeva fare della percezione un fatto interiore, basato su 
principi mentali propri solo dell’uomo, e in tal senso superiori, e non intendeva quindi 
limitare il sense a elemento animalesco dell’uomo. Si vedrà infatti come il sense abbia 
anche il significato di “ragione”. E in particolare, ancora, la percezione delle forme e 
dell’armonia delle cose non è conseguenza di una deduzione, ma di una lucida 
intuizione che, operante secondo i criteri dell’ordine e del parallelismo tra mondo 
interiore e mondo esteriore, “attinge il suo naturale vigore quando è rivolto alla 
contemplazione di ciò che gli è congeniale”.2 
Che il principio dell’ordine e dell’armonia rimanga fatto dello spirito e non 
dell’occhio o di altra capacità fisica, è irrimediabilmente accertato dal fatto che i veri 
piaceri si risolvono, attraverso l’operare delle bellezze interiori, in piaceri sociali, 
attraverso la presupposizione, o la reale presenza, di una società che condivide lo stesso 
piacere. 
 
Sense come Idea 
 
Nei Moralisti, nella parte II, sezione IV, si trova un interessante nesso tra idea e sense, 
che nella fattispecie è il “sense of order and proportion”. Si legga questo: 
 
[Teocle] Certo, nulla più dell’idea o del senso dell’ordine e della proporzione [the Idea or Sense of 
Order and Proportion) è impresso nella nostra mente e compenetrato nella nostra anima [more 
strongly imprinted on our Minds, or more closely interwoven with our Souls]. Donde la validità 
delle matematiche [Force of Numbers], e delle possenti arti fondate sull’uso di esse. Quale 
differenza tra l’armonia e la dissonanza! Tra il ritmo e l’agitazione convulsa! Quale differenza tra 
il moto composto e ordinato, e quello sfrenato e accidentale! Tra un edifizio regolare e uniforme 
costrutto da un nobile architetto, e un mucchio di sabbia e di sassi! Tra un corpo organizzato, e un 
vapore o una nube sospinti dal vento! Ora, questa differenza è colta immediatamente da una 
semplice sensazione interiore (immediately perceiv’d by a plain internal Sensation), e l’intelletto 
ne possiede la seguente nozione [there is withal in Reason this account of it]: le cose che hanno in 
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sé ordine scaturiscono tutte da un piano unitario, convergono in unità, sono parti costituenti un 
tutto, e sono in se stesse sistemi unitari1. 
 
Questo passo è estrapolato da un più lungo discorso che Teocle fa sul rapporto tra 
l’ordine interiore e quello esteriore, in relazione, in particolar modo, alla percezione di 
questi due diversi livelli di ordine che è possibile avere.  
Il punto di partenza è soggettivo. La certezza di Teocle è che nella mente è 
impressa l’idea o il senso dell’ordine e della proporzione; ma non solo nella mente, 
perché si sottolinea anche la stretta connessione che questa idea o senso ha con l’anima. 
Mente e anima sono paralleli a idea e senso. Mi pare che l’intero passo sia da leggersi 
alla luce della valenza che assume l’espressione “Idea or Sense of Order and 
Proportion”. Il sense viene piegato a un significato più peculiare e confacente al 
discorso generale che Shaftesbury va facendo, viene accostato alla nozione di “idea”, al 
contenuto mentale che esso può costituire, o a cui può portare. Si gioca infatti qui su 
una deduzione del tutto particolare: dalla soggettiva certezza dell’ordine interiore è 
possibile avere certezza dell’ordine universale. 
Occorre senz’altro puntualizzare che non è possibile vedere nell’idea un 
contenuto mentale inteso come contenuto razionale, come produzione dell’intelletto. 
Ancora una volta, si deve vedere tra sense e idea un rapporto di causa-effetto: il sense 
produce un contenuto mentale, l’idea, il cui significato è prossimo a quello di fancy, 
ovvero “fantasia”, o “immaginazione”, come tra l’altro dà l’Oxford English Dictionary 
alla voce “Idea” nel 17122. Inoltre, negli Askêmata, tra i vari luoghi, si parla anche di un 
“right Use of Ideas & Appearances”3, accostando quindi sempre la nozione di “idea” a 
quella di “immagine, apparenza, fantasia”.   
Riprendendo il discorso sulla citazione dai Moralisti, nei paragrafi precedenti alla 
citazione stessa, Teocle si chiede come sia possibile che il giudizio del suo amico, “così 
penetrante e preciso quando si esercita sui particolari degli esseri e delle operazioni 
della natura, non sia altrettanto sicuro riguardo alla struttura generale delle cose, 
all’ordine e alla costituzione del tutto”4: Teocle non capisce come chi, in grado di 
mostrare la struttura di una pianta o degli organismi animali, non sia poi in grado di 
intendere l’anatomia del mondo e della natura, della correlazione delle parti, 
dell’uniformità dell’universo. In realtà la difficoltà nel passaggio deduttivo dal 
                                                 
1 SM, pp. 260-261 (Char., II, 160-161). 
2 Cfr. O. E. D., Idea III 2-b. 
3 PRO 30/24/27/10 f 57v (Life, Unpublished Letters,…, p.168). 
4 SM, p. 259 (Char., II, 159). 
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particolare al generale consiste, per Shaftesbury, non nell’esile ragionamento basato 
sull’analogia, bensì nel fatto che alcuni “hanno pensieri tanto confusi e sono 
interiormente così deformi, che è più naturale per essi trovare difetti e attribuire mille 
assurdità a questa più ampia costituzione”1. La non piena coscienza dell’ordine 
interiore, o ancor più una non armonica disposizione interna, fa sì che essa operi da 
specchio deformante nella visione dell’universo e della sua organicità. Non è quindi 
questione di raziocinio, ma di intuizione interiore, di capacità di “sentire”, più che di 
comprendere, questo parallelismo tra microcosmo e macrocosmo. Chi non percepisce in 
sé quest’armonia, ben difficilmente la percepirà fuori di sé, in sistemi sempre più ampi. 
La base di questa consapevolezza, per così dire, cosmologica, è del tutto di natura 
etico-estetica. Il sense, percependo con una “plain internal sensation” la differenza tra 
regolare e irregolare, tra edificio costruito dall’architetto e mucchio di sabbia, si 
dispiega in idea, in contenuto mentale, in nozione generale sull’universo; dalla 
sensazione interna, infatti, dice Shaftesbury, segue che l’intelletto finisce col possedere 
proprio questa idea unitaria dell’universo.  
Non è un caso che proprio all’interno di un analogo discorso, in una lettera del 
1709 (lo stesso anno della pubblicazione dei Moralisti) ad Ainsworth, Shaftesbury 
riproponga l’accostamento tra sense e idea: la costituzione di un uomo è tale che, dice 
Shaftesbury, “being adult and grown up, at such and such a time, sooner or later (no 
matter when), the Idea and Sence [sic] of Order Administration and a God will not 
infallibly, inevitably, necessarily spring up in him”2.  
Anche qui, nell’ambito del discorso sulle idee innate, Shaftesbury evidenzia il 
modo in cui il “senso” si definisca come “idea” nel momento in cui si tratta della 
percezione di un ordine superiore delle cose, un ordine universale, un sistema generale 
da cui, in qualche modo, i sistemi particolari scaturiscono.  
Ricapitolando, si può dire che esiste un ordine interiore, mai scontato, visto che 
c’è chi non lo possiede e che può comunque scaturire in qualsiasi momento, la cui 
percezione è specchio di un ordine morale; l’ordine etico consente un sensazione interna 
della differenza, esterna, tra ordinato e disordinato, regolare e irregolare: l’ordine etico 
diventa ordine estetico; e il sense, diventato contenuto mentale, è idea e quindi nozione 
della regolarità dell’universo. Creando un ponte tra il primo e l’ultimo punto, 
Shaftesbury, come accennato poco sopra, riesce paradossalmente a far dipendere la 
consapevolezza dell’armonia cosmica dalla percezione dell’interna costituzione 
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emotiva. Non è possibile in ultima analisi, almeno a mio avviso, rinvenire una reale 
differenza tra il piano etico e quello estetico per il semplice fatto che il primo si riduce 
al secondo: è una questione, ancora una volta, di “deformità” interiore, di assenza di 
equilibri, se l’universo appare caotico e irregolare. 
La natura di questa percezione interiore non è arbitraria. Shaftesbury fa dipendere 
da essa addirittura la force of numbers, che Casini traduce con “matematiche”, e tutte le 
arti che da essa dipendono. Il filosofo inglese cerca di delineare una sorta di a-priori 
della mente, oggettivamente fondato e quindi valido, che non deduce il regolare da 
alcuna speculazione, ma lo possiede internamente in quanto principio; è questo 
principio che, per così dire, riconosce se stesso nella regolarità dell’oggetto percepito. 
Tale regolarità è definibile anche come numero (da cui, tra l’altro, i famosi interior 
numbers), proprio nello sforzo di evincerne l’oggettività e quindi il fondamento 
naturale. Se le arti derivano da questo senso dell’ordine, esse stesse sono sotto il 
dominio del regolare e dell’armonico (da cui il rifiuto dell’arte gotica), e quindi anche il 
giudizio su di esse è oggettivamente fondato perché la loro produzione ha principi 
omogenei alla loro critica. 
Un punto interessante è inoltre il fatto che questa specie di a-priori, lungi 
dall’essere analogo a quello kantiano, se ne distacca perché non è necessariamente 
operante in ogni uomo, ma, plasticamente, può sorgere in un qualunque momento, 
modificarsi e, cosa peggiore, annullarsi nelle mode culturali e nelle varie futilità del 
gusto deviato. Ancora una volta, se la natura è un costante punto di riferimento per 
delineare l’ambito dell’oggettivo, si tratta pur sempre di una natura mai scontata, ma 
sempre conquistata e da riaffermare ogni volta nell’agone del mondo. 
Sulla scia delle osservazioni sin qui fatte, sono interessanti alcune righe del 
Giudizio d’Ercole, che di seguito riporto: 
 
And thus it is, that in general, thro’ all the plastick Arts, or Works of Imitation, “Whatsoever is 
drawn from Nature, with the intention of raising in us the Imagination of the natural Species or 
Object, according to real Beauty and Truth, shou’d be compriz’d in certain compleat Portions or 
Districts, which represent the Correspondency or Union of each part of Nature, with intire 
NATURE her-self.” And ’tis this natural Apprehension, or anticipating Sense of Unity, which 
makes us give even to the Works of our inferior Artizans, the name of Pieces by way of 
Excellence, and as denoting the Justness and Truth of Work1. 
 
In Shaftesbury è sempre viva l’attenzione nel coniugare gli aspetti dell’arte con la 
prospettiva più generale della verità e della natura nella sua interezza, nella costante 
convinzione che l’opera d’arte non possa che vivere come organismo, e quindi come 
                                                 
1 Char., III, 238. 
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relazione tra parti, tanto quanto la natura. Con questa impostazione, ogni oggetto 
artistico che voglia essere realmente bello e vero, deve intrattenere una speciale 
relazione tra la parte e il tutto, nel senso che ogni parte deve in qualche modo includere 
il tutto, nel senso di una corrispondenza tra la cosa singola e il tutto, attraverso una sorta 
di rappresentazione. Questa operazione implica a livello mentale una “naturale 
apprensione” detta anche, da Shaftesbury, “anticipating sense of unity”. Mi pare qui 
ulteriormente definita quella particolare operazione a-priori della mente sopra descritta. 
Il rapporto parte-tutto, nella relazione di rimando che li lega, è legato a una 
comprensione particolare e del tutto naturale, non mediata da alcun fenomeno culturale, 
che precede la stessa esperienza, in quanto anticipa il senso dell’unità. 
 In un modello meccanicistico della natura, i nessi causa-effetto sarebbero il 
privilegiato punto d’indagine per indagarne i più intimi rapporti. In un modello 
organicistico, invece, predomina ovviamente l’interesse per la relazione che la parte può 
intrattenere col tutto, i rapporti vitali dell’albero come rappresentazione dei rapporti 
vitali dell’intero universo. L’unità del tutto, non comprensibile attraverso una 
descrizione causale dei fenomeni naturali, è invece comprensibile da un sentire 
interiore, di cui l’uomo è capace, che percepisce questa unità tra le cose. Non trattandosi 
di operazione razionale, ma nemmeno di pura sensibilità, Shaftesbury ha dovuto 
inventarsi dei nuovi termini, e tra questi v’è quello qui citato, l’“anticipating sense of 
unity”, una percezione dell’unità facente parte del bagaglio innato dell’uomo, una 
virtualità che si risveglia nella percezione dei rapporti finalistici che permeano la natura 
stessa. Nel momento in cui un’opera trascende il particolare dettaglio che la caratterizza, 
e riesce a rappresentare questa particolare relazione tra singolare e universale, essa 
trascende anche la banale suddivisione tra opera artigianale e opera d’arte, perché 
entrambe, in ogni caso, dominate da un’idea che le fa essere parte organica del creato, 
rappresentazione di una relazione formale che implica l’idea, insita nell’uomo, che tutto 
sia cospirante, e in qualche modo unito. 
 
Sense come taste 
 
La contrapposizione tra piaceri sensuali e piaceri spirituali, o meglio la subordinazione 
degli uni agli altri, rinvia in Shaftesbury non tanto all’inferiorità del corpo rispetto allo 
spirito, quanto piuttosto al particolare sfondo sociale in cui operano i due diversi tipi di 
piacere. In effetti, il piacere dato dai sensi è strettamente egoistico perché solitario e 
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quindi, emotivamente, legato alla solitudine, mentre il piacere dello spirito è realmente 
tale solo se è anche sociale, ovvero riferito a una comunità, anche immaginaria. La 
relazione che può avere il piacere col disinteresse, e quindi con il sociale come esito di 
un interesse deviato da sé verso altri, porta Shaftesbury a usare un nuovo accostamento, 
quello del sense con il gusto. Si veda il seguente passo tratto dal Saggio sulla virtù: 
 
Quanto i piaceri sociali siano superiori a tutti gli altri si può dedurre da indizi ed effetti visibili. Le 
manifestazioni esteriori, le espressioni e gli atteggiamenti che accompagnano questa specie di 
godimento esprimono un piacere più intenso, limpido e sereno di quello che accompagna la 
soddisfazione di ardenti appetiti quali la fame, la sete e simili. In particolare tale superiorità può 
essere ancor meglio dedotta dalla reale prevalenza di questa inclinazione sopra tutte le altre. 
Quando essa si presenta con qualche favore, riduce al silenzio e smorza ogni altro moto piacevole. 
Non v’è gioia puramente sensuale [merely of Sense] che possa starle alla pari. Chi sappia giudicare 
entrambi i piaceri darà sempre la preferenza a quello dello spirito. Ma per essere capaci di 
giudicare l’uno e l’altro, bisogna avere il senso [Sense] di entrambi. L’uomo onesto può certo 
giudicare il piacere del senso [sensual Pleasure] e ne conosce la somma vivacità. Infatti il suo 
gusto e la sua sensibilità [Taste, or Sense] non sono ottusi; anzi, al contrario, sono quanto mai 
intensi e limpidi a causa della sua temperanza e della moderazione dei suoi appetiti. Ma l’uomo 
immorale e licenzioso non può essere considerato in nessun modo un buon giudice del piacere 
sociale [social Pleasure], cui per sua natura è perfettamente estraneo1.   
 
Lungi da una castigazione deprimente dei piaceri del corpo, in realtà due sono gli 
elementi che consentono all’uomo saggio di preferire i piaceri spirituali a quelli 
corporei: il poterli riferire a uno sfondo sociale, quindi a una comunità di propri simili, e 
la possibilità di giudicare di entrambi i piaceri in modo spassionato ed equilibrato. Non 
vale l’inverso, ovvero chi predilige i piaceri del corpo non saprà essere buon giudice dei 
piaceri dell’anima. Questo perché la particolare natura del piacere di cui Shaftesbury va 
parlando è assimilabile al piacere finalizzato al sé solo come piacere che è tale in quanto 
coinvolge una collettività di cui si fa parte. 
 Quanto si va dicendo è di una certa importanza, in quanto segna una distanza 
decisiva dalla tradizione nella considerazione dei rapporti tra mente e corpo da un punto 
di vista morale. Un sano egoismo è quanto di più equilibrato si possa trovare in un 
uomo saggio: questo Shaftesbury lo dice chiaramente. Il punto è che il piacere che un 
uomo può provare, indipendentemente dal fatto che sia personale o meno, è realmente 
piacere solo se si costituisce all’interno di una collettività, ovvero se posso immaginarli 
condividere il mio piacere.  
“I godimenti spirituali sono appunto le stesse inclinazioni naturali nel loro 
immediato operare”2, e quando queste, come dovrebbe essere in ogni creatura razionale, 
sono equilibrate, ne segue che tutte le cose che procurano una serie ininterrotta di 
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godimenti spirituali, “sono anche gli unici mezzi capaci di procurarle una sicura e salda 
felicità”1. La felicità è la conseguenza di un godimento interiore che a sua volta consiste 
nell’immediato e naturale operare delle inclinazioni naturali. Essere felici, quindi, è del 
tutto naturale, tanto quanto è naturale essere socievoli e provare estrema attrazione per  
sentimenti che siano riferibili ad altre persone, come gratitudine, bontà generosità, 
compassione e così via. Il piacere non vive se non in quanto scaturente da una relazione 
interpersonale, tanto che, qualora tale società non vi fosse, avremmo un impulso a 
riferire ogni nostro piacere anche a una società immaginaria2. 
L’armonia è armonia solo se è relazione tra varie diversità. In tal senso, la 
solitudine spezza decisamente il concetto di armonia e quindi si oppone alla 
socievolezza, che si pone come equilibrio, armonico, tra diversi. Eppure, come detto 
poco sopra, il piacere riferibile al sé è deprecabile solo se vissuto in maniera esclusiva. 
L’uomo saggio sa vivere entrambi i piaceri, del corpo e dello spirito, e anzi, con 
riferimento ai piaceri del corpo, è l’unico che li sappia veramente apprezzare, perché il 
suo gusto e la sua sensibilità (taste, or sense) non sono ottusi, ma vivificati dal suo 
equilibrio interiore. In questo caso il sense è da Shaftesbury posto in relazione col taste. 
Per capire questo slittamento occorre indagare il contesto da cui queste 
conclusioni scaturiscono. Qui ci si trova dinanzi a un particolare tipo di 
contrapposizione, perché i piaceri del corpo e quelli dello spirito non si contrappongono 
in modo tale da escludersi, ma solo nel senso di una subordinazione, affatto antitetica. 
Ribadito ciò, si intuisce come il sense di cui Shaftesbury parla in questo passo riveste un 
particolare ruolo di medium tra una sensibilità corporea e una sensibilità sociale, rivolta 
all’esterno, alla collettività. La funzione critica può dunque essere rivestita da un sense 
che si definisce, in relazione al contesto sociale, anche come taste.  
La sinonimia che qui lega il senso al gusto regge perché Shaftesbury sta parlando 
di una funzione critica dello spirito che si esercita nell’apparato collettivo, si insinua 
nell’alveo del piacere sociale, è giudice di una intera cultura. Inoltre, Shaftesbury non 
insiste certo sulla connaturalità di questo senso proprio perché ne sta definendo il 
carattere di “costruzione”, in quanto esito di un equilibrio interiore e di una temperanza 
del tutto sconosciuta all’uomo licenzioso. 
Lo sforzo di Shaftesbury è orientato qui verso una decisa scissione tra la capacità 
di giudizio e la capacità di godere di un certo piacere. Tale scissione, in realtà, apre un 
varco all’interno della natura stessa del godimento, perché, evidentemente, quando si 




gode fisicamente senza la sufficiente capacità di giudizio, si ha un piacere non sbagliato, 
ma monco, deformato, confuso, paradossalmente depotenziato: la misura interiore è la 
maggiore fonte della vivacità delle percezioni fisiche.  
L’uomo immorale può godere senz’altro dei piaceri del corpo, ma non è capace di 
giudicare quelli sociali. L’uomo onesto invece è capace di giudicare entrambi, tanto che 
conosce la “somma vivacità” che contraddistingue quelli fisici. Dov’è la superiorità 
dell’uno sull’altro? L’uomo onesto conosce la vivacità dei piaceri del corpo in modo 
intenso e limpido; essi sono chiari alla sua mente, e questo perché la sua percezione di 
essi parte da una moderazione e da un equilibrio interiori; invece è evidentemente la 
confusione delle immagini che caratterizza la percezione dell’uomo immorale. Quindi, 
se l’equilibrio interiore è il vero banco di prova per la capacità di giudicare i due diversi 
tipi di piacere, è in questa armonia e vivacità di impressioni, nel loro ordine, che 
consiste il sense di entrambi i piaceri. Avere il senso di entrambi, come dice 
Shaftesbury, significa averne una percezione del tutto particolare, contemporaneamente 
vivace e limpida, come la percezione sensibile, equilibrata e armonica, come lo status 
interiore emotivo, e sapientemente costruita e raffinata, come dovrebbe essere il buon 
gusto all’interno di una società. Si delinea una nozione di sense come forma di un 
particolare tipo di conoscenza, costruito da sensibilità e intelletto, abbracciante l’intera 
esperienza, morale ed estetica, del soggetto, e formato dinamicamente nella giunzione 
tra l’a-priori delle pre-concezioni e le forme della realtà che nella esperienza vanno 
costituendosi. 
Shaftesbury dice che per giudicare i due tipi di piacere di cui parla, occorre avere 
il sense di entrambi: il sense davvero si pone come una nuova forma che può assumere 
una particolare conoscenza, una conoscenza che si pone a metà tra sensibilità e 
intelletto, tra forme della materia e forme dello spirito. L’opera d’arte, in quanto 
costruzione organica, è l’exemplum per eccellenza di questa particolare relazione tra 
forme, tra parte e tutto, microcosmo e macrocosmo. In quanto esempio fondamentale, 
però, non può che rimandare alle forme dell’esperienza del vivere sociale. È questa 
esperienza che pone il problema della giunzione tra idee connaturate, quindi il principio 
dell’ordine e dell’armonia, e forme della realtà, atteggiamenti, passioni, caratteri, 
opinioni, che a questo principio devono ancora adeguarsi. Avere sense vuol dire essere 
in grado di fondere questi due momenti in una sintesi particolare e quindi possedere e 
produrre una forma di conoscenza del tutto nuova, perché non si limita ad essere 
sensibile, anche se è modellata, per la sua immediatezza, su di essa, ma nemmeno 
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dogmaticamente razionale e “formalista”, perché la materia trattata (le relazioni, i 
rapporti, i caratteri, il dialogo civile e i sentimenti) non è di pertinenza delle 
dimostrazioni e di una filosofia arida e super-speculativa. 
L’accostamento tra sense e gusto implica, come già detto, un rinvio a una sfera 
che non è più del tutto soggettiva, ma rientra nell’ambito collettivo. Quando i primi 
principi si sono sviluppati, devono essere applicati nell’ambito sociale (i veri piaceri, 
come ricordato poco sopra, sono quelli interiori, che a loro volta si identificano con 
quelli sociali). In questi casi, il sense implica una costruzione, uno sforzo, perché deve 
opporsi a una cultura preesistente, che è definibile come “gusto”, e che Shaftesbury 
chiama più volte “fashion”: a questo occorre sostituire il “buon gusto”, un gusto che 
cioè segua le regole naturali dell’uomo. 
Nel momento in cui la naturalità deve essere costruita, o, sotto altri punti di vista, 
recuperata e applicata in un ambito intersoggettivo, anche la bellezza diventa meno 
intuitiva, e quindi si trasforma in un oggetto remoto e occulto1. Il sense, nella peculiare 
forma che lo caratterizza, è la via per acquisire questa bellezza remota.  
Parlando della bellezza divina, e della concezione della natura, nei Moralisti si 
dice quanto segue: 
 
[Teocle] V’è infatti un entusiasmo sano e plausibile, un’estasi ragionevole e un’ebbrezza 
ammissibile in altri oggetti, come l’architettura, la pittura, la musica; e dovremmo disconoscerlo 
qui? Vi sono forse sensi [Senses] capaci di percepire tutte codeste grazie e perfezioni, e nessuno 
capace di comprendere questa grazia e perfezione più alta? […]. Quanto tempo ci vuole per 
acquistare un gusto sicuro! Quante cose alla prima ci urtano e ci danno fastidio, e più tardi le 
riconosciamo bellezza sublimi! […]. Ma chi provvede a coltivare questo terreno, o ad affinare la 
sensibilità [Sense or Faculty] di cui la natura ci ha forniti2? 
 
Come vi sono i sensi che percepiscono immediatamente la perfezione di una forma, v’è 
un senso interno (che non a caso, nella virtualità della sua realizzazione, viene detto 
anche faculty), che deve essere in grado di percepire queste bellezze sovrane, ovvero più 
ampie e più nobili, rappresentative della suprema bellezza. In questo passo, in parte già 
citato in precedenza, si insiste molto sulla difficoltà d’acquisire un gusto sicuro nelle 
cose, ed è proprio questo uno dei casi in cui il sense si definisce come taste: per il suo 
dispiegarsi nella società, nelle forme della convivenza civile, nel dialogo intriso di 
politeness.  
                                                 
1 Cfr. I Moralisti, in SM, p. 328 (Char., II, 225). 
2 SM, pp. 327-328 (Char., II, 224). 
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Nell’indice originale fatto da Shaftesbury, è interessante notare come si rimandi a 
questo passo con la dicitura “Moral Taste or Sense”1. La scoperta delle bellezze è un 
fatto estetico tanto quanto morale, investe la vita e l’esperienza, e si concretizza nella 
fusione tra l’idea di una facoltà data dalla natura e la cura di essa attraverso l’esercizio 
del gusto. 
A causa dell’insistenza di Shaftesbury su una bellezza che è anche remota e 
misteriosa, non è certo lecito accostarlo a un Baumgarten nella speculazione sui limiti e 
le forme della nascente scienza estetica. Non si trova nel filosofo inglese una 
valutazione della sensibilità come scienza della conoscenza inferiore, anche se le forme 
della sensibilità sono sì un paradigma di una forma di conoscenza particolare, di cui s’è 
detto. Ha senso invece parlare di Shaftesbury nel discorso sull’estetica perché la sua 
speculazione rinvia senz’altro a una concezione della conoscenza, quella che si 
costituisce nel sense, che a partire dalle forme del bello impegna la sostanza stessa 
dell’esperienza e dell’essere, proprio in virtù di un’idea di bellezza che, in quanto ordine 
e armonia, è indice anche del finalismo dell’universo e della sua intera struttura, e 
diviene quindi un principio conoscitivo; il bello della parte è sì percepito dal senso, ma 
viene riconosciuto come tale solo in sede interna in quanto si riconosce in quella parte 
una struttura subordinata dell’universo, coerentemente e organicamente strutturata e 
cooperante col tutto. L’apprensione del senso è quindi qualcosa in più che la semplice 
percezione, è un senso che ha individuato nel proprio giudizio una condizione 
universale: quella parte è bella perché è integrata col tutto, un tutto che si può solo 
intuire, altrimenti, per dimostrarlo, dovremmo avere una mente infinita. 
 
Sense come Imagination 
 
Nella quarta miscellanea si legge che:  
 
Nel mio intimo v’è il sentimento [Imagination] di qualche cosa di bello, di grande e di 
convenevole. Riferisco tale sentimento [Imagination] a oggetti preziosi, gioielli, appartamenti, 
corone e patenti di nobiltà, titoli, diritti di precedenza. Sono tratto perciò a ricercare naturalmente 
queste cose non come semplici convenzioni, mezzi, ausili nella vita – giacché in quanto tali non 
potrei amarle tanto appassionatamente – ma in quanto eccellenti in se stesse, in quanto 
naturalmente suscitano la mia ammirazione e mi procurano immediatamente e direttamente gioia e 
felicità. […]. Ma se, anziché foggiarci simili opinioni del bene, anziché attribuire dignità od 
eccellenza a quegli oggetti esteriori, le attribuiamo invece agli affetti [Affections], ai sentimenti 
[Sentiments], all’intelletto [governing Part] e all’indole interiore [inward Character], dove 
veracemente sono, il pieno godimento del bene è in nostro possesso; l’immaginazione 
                                                 
1 Char., III, 288. 
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[Imagination] o opinione [Opinion] resta salda e incrollabile; l’amore, il desiderio, l’appetito 
possono esser soddisfatti senza alcun timore di perdite o delusioni1.  
 
Relativamente alla prima occorrenza del termine “sentimento”, c’è una nota che dice: 
 
Circa il necessario sussistere e prevalere di tale immaginazione o senso [Imagination or Sense] – 
naturale e comune a tutti gli uomini, irresistibile, naturalmente e spontaneamente scaturente 
nell’animo [of original Growth in the Mind], guida delle nostre inclinazioni [Affections], 
fondamento dell’ammirazione, della vergogna, dell’onore, dello sdegno e di altre inevitabili 
passioni – cf. Sensus communis, II, IV etc2. 
 
Non è del tutto comprensibile la scelta di tradurre “imagination” con “sentimento”, 
specie considerando il fatto che poco dopo si traduce col medesimo sostantivo l’inglese 
“sentiments”. L’oscillazione terminologica della versione italiana crea un’ambiguità 
non presente nell’originale e, soprattutto, fuorviante per una esatta comprensione del 
testo; difatti, nella nota sopra riportata, “imagination” diventa “immaginazione”, e viene 
accostata al “sense”.  
 Puntualizzato ciò, evidenzierei come il bello, oggettiva e naturale proprietà delle 
cose e da esse stesse scaturente, come più volte da Shaftesbury ribadito, è qui concepito 
come una applicazione della immaginazione alle cose, una sorta di idea presente 
nell’animo che può essere riferita al mondo circostante. Sembra dunque che la via 
seguita da Shaftesbury vada verso una relativizzazione del bello, che si costituisce come 
proprietà del soggetto piuttosto che come proprietà dell’oggetto contemplato.  
 In realtà, il riferire il bello a un’immaginazione rivolta al mondo circostante, non 
nega la verità di un bello presente nelle cose, che naturalmente lo posseggono. Il punto è 
che, attraverso l’immaginazione, tale procedimento può avvenire anche lì dove il bello 
si trova a un livello inferiore o caduco, non essenziale per l’oggetto stesso. Tutti gli 
esempi che fa Shaftesbury sono riferibili a oggetti esteriori che la moda, la cultura 
corrente, il gusto predominante giudicano come belli intrinsecamente, cose esteriori 
come gioielli e appartamenti, o falsamente nobili proprio perché imposte come tali da 
una cultura già costituitasi, come i vari titoli e i diritti di precedenza. Ciò che è 
eccellente in se stesso è da riferirsi unicamente al mondo interiore, che naturalmente 
possiede quella bellezza e dignità che l’immaginazione può applicare altrove. 
 Il punto del discorso è che il bello non può essere applicato a oggetti incostanti o 
effimeri, o ancora prodotti da un gusto imposto dalla società: il fallimento è inevitabile, 
in questo caso. Occorre dirigere le idee del bello verso qualcosa che già in sé è una 
                                                 
1 SM, p. 410 (Char., III, 120-121). 
2 Ibid. 
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forma del bello e quindi si pone come degno: in questo caso sarà possibile mirare alla 
costanza e al mantenimento delle opinioni, in virtù del carattere non transeunte delle 
vere qualità interiori. 
 La percezione di un qualcosa di bello, grande e convenevole nelle cose, specifica 
Shaftesbury, è da attribuirsi, secondo una nuova sinonimia, a una sorta di sense o 
imagination. 
 Il sense è qui accostato alla immaginazione. L’idea interiore di una precisa qualità 
formale, non ancora suffragata da una realtà materiale ed esterna, giustifica una identità 
o prossimità di significato tra il senso e l’immaginazione, produttrice di immagini e 
impressioni al di là della percezione sensoriale. L’immaginazione qui trasla da una 
vicinanza semantica con la fancy, quindi con una immaginazione capricciosa, o che può 
facilmente essere soggiogata dal potere della moda o dal gusto per le cose effimere, a 
una immaginazione che si fa sense, e viene descritta con una triplice caratterizzazione: 
essa è naturale (e quindi comune a tutti gli uomini), è una guida delle affezioni, ed è un 
fondamento delle passioni. In questo breve passo vengono sintetizzati nascita, forma e 
norma del senso, secondo una linea che è quella già seguita in questo scritto.  
Il senso esiste ed è connaturale (scaturisce da sé, prima o poi, ed è irresistibile, nel 
senso che una cultura già costituitasi prima o poi deve comunque fare i conti con esso). 
Il carattere normativo si spiega perché viene definito come guida delle inclinazioni, e 
può essere tale il suo ruolo perché delle passioni è il vero fondamento. Fondamento, qui, 
non significa che il senso produce le passioni stesse, ma semplicemente che le distingue 
naturalmente; Shaftesbury infatti lo definisce un fondamento non delle passioni in 
generale, ma dell’ammirazione, della vergogna, dell’onore e così via; ovvero, il senso 
costituisce quel riferimento formale, naturale, grazie al quale un moto dell’animo può 
essere oggettivamente detto “ammirazione” o “vergogna”. Come si vede, la stessa 
vergogna, o l’onore, o lo sdegno, sono passioni che implicano un giudizio dell’atto che 
le ha prodotte: si ha vergogna di una cattiva azione, si prova sdegno per una cattiva 
azione, così come si è ammirati solo dinanzi a una grande e convenevole azione. 
È evidente, in un testo shaftesburiano inedito, la volontà di definire le passioni 
secondo un canone improntato ai concetti di bello e turpe. Nel testo in questione, la 
Pathologia sive Explicatio Affectuum humanorum, conservato negli Shaftesbury Papers 
presso il Public Record Office di Kew (Londra), si fa questo riferimento agli Stoici: 
“Quoniam vero solis Stoicis solum Bonum sit quod Pulchrum, solum Malum quod 
Turpe; omnibus vero hominibus quod Pulchrum idem et aliquo modo Bonum, quod 
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Turpe et aliquo modo Malum […]”1, e si deduce poi una tavola dei moti dell’animo 
nella quale il bello e il turpe sono riferiti prima al mondo interiore e poi al mondo 
esteriore, con una seconda, ulteriore suddivisione, in “de Praesenti” e “de Futuro”. Nella 
casistica delle affezioni descritte da Shaftesbury, il bello e il turpe sono il punto di 
svolta di ogni descrizione. Ad esempio, la iactantia (riferita al bello interiore de 
Praesenti), è definita come “Laetitia animum afferens, propter opinatum Pulchrum sive 
laudabile adhaerens”; la affectatio, vel vanitas è “Libido Pulchrum opinatum sive 
laudabile adpetens”; la sublimitas, vel magnanimitas è “Gaudium animum attolens 
conscientiâ Pulchri sive laudabilis adhaerentis”; la admiratio è “Laetitia exultans, ex 
conspectu externi duplicis; nimirum ubi vel ordo nullus, Mentis vestigium nullum (sicut 
in Coloribus Divitiis Voluptatibus quando simpliciter spectantur & delectant) vel ubi 
ordo quidem et Symmetria conspicitur, sed quae male perspecta confusum & 
perturbatum Affectum excitat”; e così via, passando per amor, vel cupiditas (“Libido, 
duplex illud opinatum pulchrum externum appetens”), contemplatio, amicitia2 etc.    
Tornando più da vicino al discorso precedente, il punto importante è che le 
passioni citate da Shaftesbury sono da considerarsi l’esito di un giudizio, e tale giudizio 
scaturisce da una peculiare sintesi tra forma e norma, o meglio dal diventare norma una 
forma che è quella del sense, che è “original”, e quindi non inquinato da una qualunque 
influenza esterna, culturale o mondana. Il senso acquisisce così un carattere plastico e 
poliedrico che, proprio in virtù della sua duplice istanza formativo-normativa, diviene 
anche la facoltà che informa di sé il costituirsi di un apparato di credenze, che a loro 
volta possono fondare il buon gusto, fondamentalmente basato sulla naturalità di taluni 
principi.  
L’operare per forme del senso, con l’esito normativo che s’è detto, non è mediato 
da alcuna razionalità, e in particolar modo da quella dogmatica o formale. Si tratta di 
una immediatezza di giudizio che può operare in questa maniera proprio per il 
particolare modus operandi del senso, che immediatamente percepisce la bellezza della 
forma e l’armonia dell’azione, la cui bontà rinvia a una bontà essenzialmente formale 
della stessa, e in quanto tale si tramuta in giudizio. In virtù di ciò, e quindi dell’assenza 
di una mediazione razionale, esso può applicarsi anzi alla stessa governing part e 
all’inward character dell’animo umano, ovvero all’intelletto e all’indole interiore, oltre 
che agli affetti e ai sentimenti: anche la parte più “nobile” della mente umana può essere 
                                                 
1 PRO 30/24/26/7 f 79v. 
2 Tutte le definizioni dei moti dell’animo presenti in questo paragrafo sono tratte da PRO 
30/24/26/7 f 79r. 
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costruita in riferimento all’operare del sense, secondo leggi che sono quelle 
dell’armonia e dell’ordine. Ne segue una vera e propria “legge estetica” che può 
informare di sé ogni parte dell’esperienza e che costituisce il vero fondamento della 
verità di ogni esperienza, tanto interiore quanto sociale e aperta alla collettività. 
In una lunga nota della III miscellanea, al capitolo II, si trova una scala del bello 
suddivisa in tre parti che esemplifica molto bene come il bello sia da trovare a ogni 
livello, sino a coinvolgere sempre, in quanto esperienza pubblica, il concetto di nazione 
e popolo. La proposta di Shaftesbury prevede 
 
[…] some particular Scheme or fansy’d Scale of BEAUTY, which, according to his Philosophy, he 
strives to erect; by distinguishing, sorting, and dividing into Things animate, in-animate, and mixt: 
as thus. 
In the IN-ANIMATE; beginning from those regular Figures and Symmetrys with which 
Children are delighted; and proceeding gradually to the Proportions of Architecture and the other 
Arts. – The same in respect of Sounds and MUSICK. From beautiful Stones, Rocks, Minerals; to 
Vegetables, Woods, aggregate Parts of the World, Seas, Rivers, Mountains, Vales. – The Globe. – 
Celestial Bodys, and their Order. The higher Architecture of Nature. – NATURE her-self, 
consider’d as in-animate and passive. 
In the ANIMATE; from Animals, and their several Kinds, Tempers, Sagacitys, to Men. – And 
from single Persons of Men, their private Characters, Understandings, Genius’s, Dispositions, 
Manners; to Publick Societys, Communitys or Groups of living Creatures, to human Intelligencys 
and Correspondencys, or whatever is higher in the kind. The Correspondence, Union and Harmony 
of NATURE her-self, consider’d as animate and intelligent. 
In the MIXT; as in a single Person, (a Body and a Mind) the Union and Harmony of this kind, 
which constitutes the real Person: and the Friendship, Love, or whatever other Affection is form’d 
on such an Object. A Houshold, a City, or Nation, with certain Lands, Buildings, and other 
Appendices, or local Ornaments, which jointly form the agreeable Idea of Home, Family, Country. 
– 
[...] I am not alone, or single in a certain Fancy I have of a thing call’d BEAUTY; That I have 
almost the whole World for my Companions; and That each of us Admirers and earnest Pursuers 
of BEAUTY (such as in a manner we All are) if peradventure we take not a certain Sagacity along 
with us, we must err widely, range extravagantly, and run ever upon a false Scent.1 
 
La triplice suddivisione non si pone come un’ascesa, ma ogni suo momento in realtà 
sviluppa il bello partendo dalla singola entità sino ai sistemi più vasti. L’inanimato 
possiede il bello dalla semplice figura geometrica, o le pietre, sino ai corpi celesti, 
l’animato va dagli animali sino all’uomo con le sue disposizioni, il suo carattere e 
intelligenza sino ai gruppi che egli stesso forma creando una comunità; il modo misto 
contempla l’uomo dal più realistico punto di vista, ovvero quello della fusione tra corpo 
e mente, e attraverso gli affetti dell’amicizia e dell’amore lo fa giungere alle idee di 
famiglia e nazione.  
 Mi pare che le medesime forme del bello si trovino a ogni livello. Il modo 
inanimato non è superiore o inferiore a quello animato, né tanto meno a quello misto. La 
stessa armonia si può rinvenire a ogni livello, solo che le forme, viventi o meno, nelle 
                                                 
1 Char., III, 111-112. 
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quali si realizza, esprimono un diverso livello di complessità. Risulta in particolare 
interessante il modo misto, quello proprio dell’uomo, in quanto sintesi del modo 
inanimato col modo animato. Mentre nel modo animato il bello si realizza secondo un 
piano che va dall’uomo inteso come essere privato, con le proprie peculiari disposizioni, 
all’uomo che si realizza in comunità, gruppi di creature che esercitano la propria 
intelligenza, nel modo misto l’unione e l’armonia come principi guida dell’espressione 
del bello portano a una collettività istituita e organizzata: si parla di city, nation, home, 
family, country. In qualche modo, Shaftesbury sottolinea come l’ambito al quale l’uomo 
naturalmente appartiene, quello misto (unione reale di mente e corpo) si sviluppa 
necessariamente non in una semplice cooperazione tra esseri intelligenti, ma in una 
struttura generale organizzata quale è lo stato e, alla sua base, la famiglia. L’uomo non è 
semplicemente un animale sociale, perché è nella sua natura organizzare la propria vita 
nelle strutture di una società, che però, come si evince da questa scala del bello, ha un 
naturale sviluppo all’interno della stessa idea del bello. Una società può dirsi realmente 
tale solo se, nel proprio ambito, realizza quell’idea del bello come la si trova nelle 
complesse architetture del mondo naturale o nella suggestiva corrispondenza o unione 
di intelligenze che gli uomini liberamente e naturalmente formano. 
 Il bello è ricerca, e in qualche modo è remoto, pur essendo un principio 
connaturato, perché ha la possibilità di realizzarsi in ogni ambito della vita umana, e in 
particolar modo lì dove la complessità del molteplice è unificata dalla legge 
dell’armonia. Ogni istituzione è un complesso da edificare, e la sua bellezza è una 
realizzazione di cui l’uomo è pienamente responsabile, anche se possiede in sé il 
principio guida per realizzarlo. 
 La legge dell’armonia, del bello e dell’onesto è, lo ribadisco, puramente formale. 
Sempre in questa miscellanea, Shaftesbury identifica il bello con ciò che è armonioso e 
proporzionato; ma l’unione dell’armonioso e del proporzionato è ciò che è vero; 
l’unione del vero col bello genera ciò che è “agreeable and good”. L’istanza morale è 
sempre ridefinita in termini formali, perché essa è l’unione del bello col vero, descritti 
entrambi come la fusione di ciò che è “harmonious and proportionable”1.  
 La realizzazione di una società giusta e ordinata non può prescindere da questa 
dialettica tra la bellezza interiore e quella esteriore. L’uomo che cerca vani ed effimeri 
beni perché ritenuti belli, che cerca di realizzare le regole della “corte”, vero modello di 
deformità statale, piuttosto che quelle della giustizia sincera e di uno stato libero, 
                                                 
1 Ibid. 
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sacrifica “all internal Proportion, all intrinsick and real BEAUTY and WORTH”1. Uno 
stato autoritario è il risultato di questo sacrificio dell’intima armonia, tanto quanto può 
esserne la genesi attraverso l’affermazione di un cattivo gusto, che sdegna i principi 
naturali di cui Shaftesbury scrive. 
 La dialettica tra un principio, o un insieme di principi innati, o connaturati, e un 
gusto da costruire in una società, trova fondamento nell’intima connessione tra 
l’indagine intima sul sé e la proiezione sociale che tale indagine può avere. 
L’importanza del carattere pubblico della costruzione del gusto è definita 
esemplarmente proprio nella terza miscellanea, nella quale, prima di tutto, si chiarisce 
come, nella convinzione delle modalità della ricerca del bello, non si è soli, perché è in 
questione una naturalità che investe il mondo intero come collettività: “I am not alone, 
or single in a certain Fancy I have of a thing call’d BEAUTY; That I have almost the 
whole World for my Companions”, dice Shaftesbury alla fine del lungo passo citato 
poco sopra. Inoltre, anche se il principio direttivo è presente in tutti, non è questo 
principio a governare gli uomini: “’tis not merely what we call Principle, but a TASTE, 
which governs Men”2: gli uomini non vivono una naturalità necessaria che li fa agire 
sempre per il meglio, non sono burattini nelle mani del principio del bene, onesto e 
bello impresso nella loro mente, perché ciò che li domina nella vita, e quindi ciò che 
permette loro di costruire una vita, è l’insieme delle proprie opinioni, passioni, 
inclinazioni, affetti, e molto altro: il gusto, in una parola. Solo intendendo correttamente 
il gusto come esercizio di un principio all’interno di una collettività, si può specificarne 
la portata enorme e civilizzante, come ad esempio la Lettera sul disegno propone di 
fare. Il taste of life, quindi, è definibile in quest’ottica real science3: la vera scienza, 
lungi dall’essere quella dei fisici o degli studiosi di modi e sostanze, è quella che 
insegna il gusto della vita, l’esperienza genuina dell’uomo come essere sociale e che 
negli affetti sociali trova la propria più intima espressione. 
 L’importanza di una dialettica tra forme dell’interiorità e forme dell’esteriorità è 
senz’altro presente nell’accostamento che Shaftesbury ha fatto, e di cui qui s’è parlato, 
tra sense e imagination: l’immaginazione concorre potentemente nell’affermazione di 
certi modelli culturali che, qualora impostati su quel “senso” connaturato e naturalmente 
scaturente nell’animo, può contribuire all’affermazione del buon gusto nella società e 
alla sua rinascita.  
                                                 
1 Char., III, 113-114 nota. 
2 Char., III, 108. 
3 Char., III, 103. 
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 Ma l’immaginazione non vive solo questa sinonimia, per così dire “positiva”, con 
il senso: essa è infatti accostata anche alla fancy (fantasia), spostandosi in un’area 
semantica che l’allontana decisamente dal carattere costruttivo che la vicinanza col 
senso le dava. 
 Nella quarta miscellanea Shaftesbury invita a considerare “la fantasia o 
immaginazione che ho della morte”1, e questo per dimostrare che “la più alta bontà e 
felicità dev’essere fondata sulla retta opinione”2. “Fantasia o immaginazione” è fancy or 
imagination, alla quale (fancy) “va unita una nozione o paura di male e di calamità”3. 
Shaftesbury pone l’accento sul nesso tra le immagini e le opinioni corrispondenti alle 
immagini, sancendo un rapporto biunivoco tale che sempre, data un’immagine, ne 
deriverà un’opinione. Il punto quindi non è sanare le immagini, ma le opinioni, e ancor 
meglio la tipologia di opinioni che possono sorgere da certe affezioni.  
La paura della morte non si sconfigge eliminando l’immaginazione della morte, 
ma innescando un processo di rette opinioni che si riferiscono sempre a quelle stesse 
immagini. L’immediato sorgere dei sentimenti di paura deriva da una “Fancy or 
Imagination” che naturalmente scaturisce nell’animo e aumenta il disagio del male 
temuto. Ma nel paragrafo successivo, che è quello esaminato precedentemente, 
Shaftesbury introduce l’idea che nell’intimo “v’è il sentimento [Imagination] di qualche 
cosa di bello, di grande e di convenevole”4, specificandolo in nota come una 
Imagination or Sense “naturale e comune a tutti gli uomini, irresistibile, naturalmente e 
spontaneamente scaturente nell’animo”5 alla fine prevalga diventando guida delle 
inclinazioni. Il passo, già esaminato, chiude ora il cerchio perché l’immaginazione in 
quanto fancy (e quindi produttrice di immagini associate a opinioni non rette e utili), 
anch’essa naturale, si fa immaginazione come sense quando le opinioni associate 
all’affezione sono rette: e questa non solo è naturale, ma è anche comune a tutti gli 
uomini. La naturalità non è una legge generale della correttezza di qualcosa, e quindi 
non giustifica affatto tutti i gesti solo perché naturali. Solo ciò che, oltre alla naturalità, 
è anche comune a tutti, può essere indicato come corretto e, nei peculiari modi intuitivi 
del sense, ragionevole. “Questo è dunque l’interiore lavorio al quale dobbiamo 
applicarci: disciplinare il capriccio [Fancy] e rettificare l’opinione, che sono alla base di 
                                                 
1 SM, p. 409 (Char., III, 120). 
2 Ibid. 




tutto”1. La sinonimia della immaginazione prima con la fancy e poi con il sense 
determina la duplice gestione dei dati immaginativi nella mente, diventando o 
“capriccio”, e quindi preda passiva delle affezioni, o forza attiva che può costruire una 
retta interiorità, e in tal senso, attraverso i principi connaturati, costruire opinioni 
armoniche: l’immaginazione-senso trova il bello e il condecente nelle cose, negli 
oggetti, nei sentimenti, l’immaginazione-fantasia è priva di quella “razionalità” estetica 
e, se lasciata a se stessa, diventa ingovernabile. 
 In base a quanto detto è in parte da modificare il giudizio della Formigari2 sulla 
differenza tra fancy e imagination, per la quale i due termini ricorrono in due accezioni 
fondamentali, e cioè come sinonimo di capriccio o opinione, oppure come termini 
indicanti la funzione intuitiva della ragione, ovvero in ultima analisi il senso comune. 
Infatti, quest’ultimo significato lo si ritrova solo con l’anticipating fancy, e con 
l’imagination, ma non con la semplice fancy, che da sola vuol dire sempre capriccio e 
indica una immaginazione senza controllo; in tal modo è più stridente il contrasto con 
l’immaginazione che invece si identifica col sense, che di quest’ultima forma di 
immaginazione rappresenta un’altra e ben diversa faccia. 
Un accostamento tra fancy e imagination lo si ritrova anche nel Soliloquio: 
 
[…] grazie a una certa figura potente della retorica interiore, l’intelletto apostrofa le proprie 
FANTASIE [FANCYS], le evoca nelle loro giuste forme e personaggi, e si rivolge loro in modo 
familiare, senza la minima cerimonia o deferenza. Per mezzo di ciò accadrà presto che i DUE 
partiti costituiti si ergeranno all’interno. Perché le immaginazioni e le fantasie [Imaginations or 
Fancys] che vengono trattate così energicamente sono obbligate a dichiararsi e schierarsi3.     
 
In questo passo l’immaginazione è sinonimo di fantasia, e la caratteristica che fonda la 
stessa possibilità di questa sinonimia è la loro confusione formale, tanto che l’intelletto 
deve evocarle nella loro giusta forma. La confusione è dunque il carattere fondamentale 
delle fantasie (o immaginazioni); confusione, si può dire, non nel senso, puramente 
estetico, dell’immagine confusa, ma in quello del fine ultimo del loro essere. La finalità 
che hanno queste immagini, se sconosciuta, genera una confusione pericolosa 
soprattutto per la vita interiore. Non la presenza stessa dei prodotti della fantasia, bensì 
il loro organizzarsi in vista di qualcosa di diverso dai fini della ragione costituisce il 
reale pericolo di tali immagini. Shaftesbury sta indicando in sostanza l’uso spurio delle 
fantasie che inevitabilmente può essere fatto, in quanto costituenti la fonte maggiore e 
più probabile di ogni forma di strumentalizzazione e impostura.  
                                                 
1 SM, p. 411 (Char., III, 121). 
2 Cfr. L. Formigari, L’estetica del gusto nel Settecento inglese, cit., p. 162. 
3 Cfr. Soliloquio, cit., p. 65 (Char., I, 117). 
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Il nesso tra politica ed etica si stringe ancor più nell’uso improprio delle 
immaginazioni degli uomini, ma si riduce in ultima analisi alla esecuzione di 
un’ulteriore “retorica interiore”, operata dall’intelletto, che riconduce a giuste forme e 
personaggi queste fantasie, senza la minima deferenza.  
Quest’ultimo particolare (il non essere timorosi, e quindi il non subire la potenza 
delle immagini), ha un senso solo se si intende tale esecuzione nell’ottica del rapporto 
verticale di potere che l’uso delle immagini implica nella società: la sudditanza 
psicologica che l’apparato retorico del potere ispira (nelle vesti, più volte citate da 
Shaftesbury, anche della moda e della falsa cultura rappresentata dai “falsi virtuosi”), 
trova, riproponendosi in maniera speculare all’interno della mente, un parallelo 
fondante nel rapporto delle fantasie con l’intelletto. Le forme e le strategie del potere 
pubblico sono parallele a quelle del privato. Il giusto comportamento non può che 
partire da una corretta riproposizione delle forme della fantasia, ovvero da un 
chiarimento del loro fine.  
Ciò che vale la pena qui di sottolineare è che tale operazione, chiaramente 
intellettuale, non usa gli strumenti dell’analisi e della sintesi né alcun’altra metodica 
assimilabile alla filosofia formale, ma solo una ulteriore retorica interiore che pone le 
fantasie come sul banco degli imputati, oggettivandole e privandole dell’ascendente che 
potrebbero avere sull’intelletto stesso. Shaftesbury propone di evocarle nelle vesti di 
personaggi veri e propri e di trattarle in maniera familiare, vale a dire di non subirle, e 
contemporaneamente di farle agire guardandole a distanza, come su un palco, riuscendo 
così scorgerne i contorni in maniera più distinta. L’attività intellettuale opera come una 
rappresentazione in cui colori e forme, e quindi finalità, sono percepiti sempre più 
chiaramente in modo tale da non poter più confondere il soggetto. La mente, in questo 
caso, nella sua istanza critica funziona come un sistema retorico, e l’uso stesso dei 
mezzi retorici e delle dinamiche teatrali genera una rappresentazione, parallela allo 
sdoppiamento auspicato nel soliloquio interiore, che fa verità nel caos interiore che le 
fantasie possono creare. 
È molto interessante notare come la riflessione critica si sviluppi con un metodo 
d’indagine interiore squisitamente retorico, e come quindi si risolva in una questione di 
forme. Lo stesso sense, come si vedrà, ha un significato, tra i vari, che lo accosta anche 
alla ragione, rendendo l’attività della stessa una operazione all’interno delle forme 
stesse. Anche se non sviluppa sufficientemente questo punto, L. Klein evidenzia come 
“one important way that Shaftesbury figured the imposition of order on the inner world 
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was aesthetic. The Mind, he wrote, was a kind of artist, subjecting its materials (ideas, 
images and so forth) to formal criteria”1. La ragione sempre più si configura come una 
esatta distribuzione di forme.  
Gli Askêmata, come il Soliloquio, sostengono la confusione di una 
rappresentazione sino a che non la si sia fatta parlare. Apostrofarla, poi, è il secondo 
passo. Jaffro, citando da Marco Aurelio, accosta questa operazione al tema stoico del 
λόγος come discorso interiore, ma, cosa ancor più importante, interpreta il dialogo col 
sé come preparatorio al dialogo con gli altri2. Questa linea interpretativa rende 
senz’altro giustizia dello iato evidente che esiste tra gli scritti, per così dire, “privati”, e 
quelli raccolti nelle Characteristicks, e palesa magistralmente come il dialogo con sé, 
come davanti allo specchio, sia la oggettivazione necessaria della propria interiorità, in 
quanto preambolo del rapporto con gli altri sé che si dovrà affrontare nella società. La 
sostanza di questi rapporti è la forma: al culmine della loro astrazione, di essi si può 
parlare in termini di forme, corrette o scorrette, in relazione alla loro naturalità o meno. 
Il “senso”, nel modo in cui si è cercato di descriverlo e si cercherà ancora di fare, 
è una forza della mente che permette, partendo dalla naturalità patrimonio comune degli 
uomini, non solo di creare le forme corrette della propria interiorità, ma anche di 
costruire correttamente quelle della esteriorità, dei rapporti con gli altri. Questa è la via 
per la quale la razionalità di una nazione risiede anche nello sviluppo delle arti, del 
gusto, in una cultura, in sostanza, delle forme: perché, evidentemente, nelle forme v’è 
più sostanza di quanto non s’immagini, e più potere che in ogni dimostrazione. 
L’appello al buon gusto, e all’esercizio del sense, è in Shaftesbury un tentativo di 
ricostruzione dell’intera società attraverso un particolare intendimento dell’universo e 
attraverso la teoria di una particolare forma di conoscenza di esso che noi possiamo 
avere. 
Si capisce bene come si possa quindi sostenere (analogamente alla riflessione 
citata poco sopra di L. Klein) che “le développement de la réflexion est éminemment 
artiste”, e come quindi lo spirito, sistema di immaginazioni, “est alors un systéme de 
tropes”3. 
Il modo migliore, come si sostiene negli Askêmata, per purificare le 
rappresentazioni e adoperarle in un modo corretto (il corretto uso delle immagini, o 
                                                 
1 Cfr. L. Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, cit., p. 87. In particolare, per questa 
asserzione, cfr. PRO 30/24/27/10 f 152r (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 32).   
2 Cfr. L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, cit., p. 155 e nota 5. 
3 Op. cit., p. 156. 
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khrēsis phantasiōn, secondo l’espressione usata da Shaftesbury stesso), è ancora una 
volta retorico, e si tratta della “inversione”, che è definita come “the wresting of them 
from their own naturall & vulgar sence [sic] into a meaning truly Naturall & free of all 
delusion & imposture”1.  
Questo importante passo contiene alcune tematiche di estremo interesse.  
Prima di tutto, conferma che la strategia retorica, in questo caso quella della 
inversione, è cosa che investe un campo ben più ampio di quello della semplice 
disciplina retorica. Essa, infatti, si sviluppa nei recessi della mente sostenendo questa o 
quella convinzione, e analogamente abbattendone altre.  
Inoltre, il suo operare lo si ritrova all’interno di due poli, quelli cioè di una doppia 
naturalità (cosa che si era già sottolineata in precedenza, e che qui trova pertanto 
conferma). La naturalità non è cosa scontata. Anche quando, paradossalmente, 
Shaftesbury rinvia continuamente a un supposto concetto di naturalità di cui noi tutti 
saremmo portatori, in realtà egli distingue una naturalità “volgare”, che sarebbe quella 
in cui nasciamo, da una naturalità “sinceramente” naturale, che si distingue per il suo 
essere libera da ogni illusione (delusion indica una convinzione errata più personale e 
soggettiva di quella indicata da illusion) e da ogni impostura. Pare evidente come 
l’illusione e l’impostura non siano altro che un prodotto del primo tipo di naturalità, 
affatto genuina, seppure anteriore nella genesi.  
La consapevolezza di Shaftesbury è che si vive immersi da sempre in un mondo di 
forme, e quindi, in qualche modo, di convincimenti, e di conseguenza di imposture e 
illusioni. Non esiste dunque una naturalità data; esiste solo una idea di naturalità sopita 
in noi, nella nostra mente, ed è a quella che Shaftesbury si riferisce quando parla di una 
naturalità genuina e sincera, basata sulla correttezza delle forme. E per arrivare a quella 
naturalità occorre un lavoro intenso sulle proprie convinzioni, e soprattutto sui 
convincimenti “volgari” di cui siamo portatori, e che sono solo il prodotto di una cultura 
che mira all’affermazione di illusioni e imposture.  
Ben lungi allora dall’essere un dato acquisito una volta per tutte, la naturalità, 
nella filosofia di Shaftesbury, implica invece un costante lavoro di ricerca sul sé e sulla 
società, ed è solo l’esito ultimo di una incessante fatica il cui primario oggetto è l’esame 
della forma, la sua correttezza, e quindi la sua validità etica, attraverso i concetti di 
ordine e armonia, proporzione e bellezza. 
 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 57v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 168). 
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Sense come ragione 
 
Nel Saggio sulla virtù si leggono le seguenti parole, in parte già citate precedentemente: 
 
È impossibile supporre una creatura meramente sensibile, originariamente così mal conformata e 
snaturata che, dal momento in cui comincia a percepire gli oggetti sensibili, non provi alcuna 
benevola inclinazione verso la propria specie, né abbia alcuno slancio di compassione, amore, 
tenerezza o affetto sociale. A maggior ragione è impossibile supporre che una creatura 
ragionevole, quando percepisce per la prima volta gli oggetti razionali e accoglie nel proprio 
spirito immagini e rappresentazioni di giustizia, di generosità, di gratitudine e di altre virtù, non 
provi inclinazioni per esse e repugnanza per i loro contrari, ma si mostri assolutamente indifferente 
a qualunque immagine di questo genere che le si presenti. Indubbiamente un’anima può esser 
priva di sensibilità (Sense) e d’ammirazione per oggetti che ignora. Ma quando acquista la facoltà 
[Capacity] di vedere e ammirare nel modo nuovo che s’è detto, deve trovare bellezza e deformità 
così nelle azioni, negli animi, nei caratteri, come nelle figure, nei suoni e nei colori. Se non v’è 
nelle azioni morali una reale amabilità o deformità, ve n’è almeno una immaginaria [an imaginary 
one], assai forte. Se anche non si ammette che esista in natura la cosa in se stessa, bisogna 
ammettere che l’immaginazione o rappresentazione [Imagination or Fancy] di essa è da natura. E 
non v’è cosa, salvo l’arte e un rigoroso esercizio fondato su una lunga pratica e meditazione, che 
possa sopraffare la naturale propensione e preferenza dello spirito per tale distinzione morale1. 
 
Già dall’inizio del passo la ragione è accostata alla sensibilità non in maniera oppositiva 
ma come uno sviluppo della sensibilità stessa. L’inclinazione benevola verso la propria 
specie è presente anche lì dove la ragione ancora non domina. La ragione non può che 
confermare l’affetto sociale istintivo che la sensibilità prova. La percezione, in entrambi 
i casi, si sofferma su un oggetto: sensibile in un caso, razionale nell’altro. La differenza 
non consiste tanto in una radicale alterità della ragione rispetto alla sensibilità, bensì 
nella capacità della ragione di ricreare nello spirito “immagini e rappresentazioni” di 
varia natura, ovviamente virtuosa. L’inclinazione benevola è successiva alla percezione 
di queste immagini, ed è la medesima tanto per la sensibilità quanto per la razionalità. 
 Ciò che in sostanza Shaftesbury non nega è l’inclinazione inevitabile, il prender 
partito senza indugio, da parte dell’uomo, per una cosa o per un’altra. Assente può 
essere, invece, la sensibilità (il sense, in questo caso) e l’ammirazione per oggetti che 
ignora. Tale sensibilità però è una capacity che può essere acquistata, consentendo così 
un vero e proprio modo nuovo di vedere che consente di percepire la bellezza e la 
deformità delle cose. In questo caso, tale percezione è sviluppata tanto a un livello 
esteriore (bellezza di figure, suoni, colori) quanto a un livello interiore (bellezza di 
animi, caratteri e azioni).  
 Vorrei a questo punto sottolineare due cose. Primo, la capacità di vedere la 
bellezza negli oggetti e nelle azioni non è innata e acquisita da sempre come si potrebbe 
supporre. È un sense che si acquista col tempo: immediata è, semmai, la conseguenza 
                                                 
1 SM, pp. 120-121 (Char., II, 25). 
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emotiva di una certa percezione. Ancora una volta ci troviamo di fronte  a una naturalità 
che si sviluppa nel tempo, quindi a una connaturalità.  
Secondo, il punto attorno al quale tutto il discorso si concentra è costituito dalle 
immagini, anche quando si parla dell’attività razionale. Addirittura, Shaftesbury porta il 
discorso alle estreme conseguenze sostenendo che se anche nelle azioni stesse non c’è 
una reale amabilità o deformità, ne esiste senz’altro una immaginaria. Se dunque non si 
intende ammettere che una cosa sia giusta o morale o bella in se stessa, bisogna 
ammetterne la bellezza nella rappresentazione che di essa noi ci facciamo.  
Paradossalmente, Shaftesbury è disposto a parlare di una oggettività delle 
immagini, se proprio non si vuole ammettere l’oggettività dell’eticità di un’azione. Se, 
da una parte, questa pare una concessione forse eccessiva a una possibile forma di 
relativismo etico-estetico da cui Shaftesbury non poteva che dissentire, d’altra parte 
apre la via a una particolare valorizzazione delle immagini e dei prodotti della 
immaginazione visti anche come i garanti di una oggettività etica.  
L’enorme valorizzazione delle immagini in realtà è presente soprattutto negli 
Askêmata, ovvero nei taccuini privati, lì dove il discorso interiore porta Shaftesbury a 
descrivere incessantemente il continuo flusso di immagini dalle quali la sua coscienza è 
inondata. Ed è proprio in questi taccuini che prende forma una nozione di ragione che 
sempre più si accosta a una sorta di organizzazione di queste immagini. 
Riflettendo sul tema del corpo, Shaftesbury riconduce la vita dello stesso a ciò che 
è precipuamente mentale, concludendo che: “For ’tis of a System of Fancyes 
Perceptions Thoughts that we are speaking: not of a Figure in Flesh or Wax: not of a 
Statue, a Piece of Clock-Work a set of Strings or Wires. Rimember then: where the 
System is, there the Person & Being: there the Death: there the Improvement & Ruine: 
there the Good and Ill”1. Riconducendo il plesso corpo-mente a un sistema (sistema 
concepito esplicitamente in contrapposizione a una concezione meccanicistica dello 
stesso: non una statua, non un meccanismo o un ingranaggio), Shaftesbury descrive 
l’uomo come un sistema di fantasie, percezioni e pensieri. Quando questo agglomerato 
costituisce un sistema, lì c’è la vita e l’essere stesso, ma anche la morte e gli stessi 
valori morali. Ma il sistema non è un meccanismo, bensì un’organizzazione di cose da 
intendersi come un concorrere dinamico di finalità.  
Della difficoltà di coniugare la nozione di sistema al concetto di corpo e quindi, in 
qualche modo, di meccanismo, dà testimonianza un altro passo degli Askêmata:  
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 197v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 150). 
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Self; Simple? or a System?… If simple; not Body: or if Body; an Atome (untelligible Body). But if 
a System; how is Body a Part? how does it enter into the System? can that enter into a System, of 
which any portion being lost, the System nevertheless remains the same? or is the System of Self 
not the same, but chang’d for a Legg or Arm lost? is the Man a Quarter less himself? a Fifth, a 
Sixth, or one Bitt less Himself than before1? 
 
La speculazione scientifica e filosofica della tradizione secentesca, descrivendo il corpo 
con il concetto di meccanismo (e finendo col descrivere l’intero universo come una 
macchina) rende problematico per Shaftesbury l’inserimento del corpo all’interno del 
concetto di sistema così come lui lo intendeva. In realtà, più in linea con le reali 
tendenze del pensiero shaftesburiano, non è tanto in questione la descrizione scientifica 
del mondo, quanto in realtà il problema del self, dell’identità personale, non a caso un 
problema determinante anche per Locke. In che senso il corpo può entrare a far parte del 
meccanismo di un sistema? tolta quale parte del corpo, il sistema (del sé, ovviamente) 
continua a essere lo stesso, a potersi identificare con quello dell’attimo precedente? Se 
si intende il corpo come un agglomerato di materia, non si viene a capo di queste 
domande. Ma nella considerazione dell’unità di mente e corpo, il sistema si determina 
come un insieme di “fantasie, percezioni, pensieri”, ed è dalla considerazione di tale 
fusione che scaturisce l’impossibilità dell’applicazione del principio di causa-effetto 
nella spiegazione di tali fenomeni. Questo è l’ambito in cui dominano i fini, le forme, 
dove la confusione ora cede il passo alla chiarezza, ora diventa caos insondabile, dove 
la teatralità, il dialogo, il colloquio hanno partita vinta rispetto a qualunque altra 
strategia che intenda portarvi luce. 
 Come nella vita sociale si può essere dominati da opinioni rese credibili 
dall’apparato delle forme esteriori, anche nella vita interiore si può essere dominati da 
fantasie. Mentre nelle opere pubblicate Shaftesbury si è concentrato soprattutto sul 
primo tipo di opinioni (con l’unica eccezione del Soliloquio), nei taccuini privati è quasi 
ossessionato dal dominio incontrollato sull’io che le fantasie interiori possono avere, 
tanto da arrivare a concludere che la vita stessa, nella sua interezza, non è che un 
insieme di fantasie: “all Life is Fancy or a certain Motion Course & Process of Fancyes, 
the Business is to know what kind of Course, what exercise this is. Whether a regular 
March & orderly Procedure in time & misure & proportion, as when the Fancys are led, 
& govern’d, by a Rule...”2: come si vede la vita è intesa come un processo di fantasie; 
ma, si noti bene, il punto non è che la vita sia costituita essenzialmente da questo flusso 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 198v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 137). 
2 PRO 30/24/27/10 f 161v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 254). 
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di fantasie, ma quale ordine ha questo flusso: se v’è misura, ordine e proporzione, 
ovvero se queste fantasie sono governate da una regola. Qui la regola cui Shaftesbury 
accenna si identifica col principio formale dell’ordine e della misura, e quindi la 
correttezza etica (tenere in ordine le fantasie) coincide con la correttezza estetica. 
 Se poco fa s’è visto come Shaftesbury riconducesse la vita a un insieme di 
fantasie, percezioni e pensieri, in un altro passo degli Askêmata si riassume (in 
riferimento alla struttura intera della natura, e al suo essere Deity) ciò che è “knowing 
and intelligent” come un insieme di senso, percezione e intelligenza: 
  
According to this it will still remain, as to this World, that in as far as it has a Nature by which it is 
one & united as a Plant or Animal Body (which Nature being utterly different from Disorder & 
confusion, it could not have had it thence, and there-fore if not from a Principle of that kind 
elsewhere, it must have had it ever in itself,) and, in as far as it has Sence [sic], Perception, and 
intelligence (which if it have not receiv’d from a Principle of that kind, it must be a Principle of 
that kind itself), so accordingly it must be said that It has a Nature or Soul not merely Vegitative, 
but Knowing and Intelligent. [...] there is in this respect a supream Eternall Mind or Intelligent 
Principle belonging to this Whole; and this is Deity1. 
 
Non sono infrequenti queste triadi. Se qui abbiamo sense, perception, intelligence, nei 
Plastics si legge “Those Philosophers (modern) the poorest & most shifting, for the sake 
of a System; Hypothesis, who, surpassing all antient Conceits & Exstravagancys of this 
kind deny Ideas, Sense, Perception (i.e. Life) [...]”2. E ancora, in un frammento aggiunto 
a un carnet di note all’interno degli Shaftesbury Papers, si trova l’espressione “Opinion, 
Sense, Understanding”3, e nel Giudizio d’Ercole, diversamente ma altrettanto 
interessante, ciò che non rientra nella natura (acque, terre, rocce) si sintetizza con 
“Humanity, Sense, Manners”4. E ancora, sempre negli Askêmata, Shaftesbury scrive che 
“if there be a sympathizing of the Whole, there is one Perception, one Intelligence of the 
Whole”5. Pur non essendo questa una triade, esprime una forte correlazione tra la 
percezione dell’intero e l’intendimento che di esso si può avere, attraverso non un 
procedimento razionale deduttivo ma tramite il concetto di “simpatia”, che meglio si 
vedrà. 
 In quasi tutte le citazioni riportate, il sense occupa una posizione intermedia tale 
che a mio avviso, più che essere posto in relazione di sinonimia con gli altri due 
sostantivi, indica in realtà un momento medio in una scala di facoltà percettivo-
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 11v (in una versione molto rimaneggiata si trova il passo in Life, Unpublished 
Letters,..., cit., p. 16). 
2 PRO 30/24/27/15 f 16r (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 105). 
3 PRO 30/24/27/13 f 3v. 
4 Char., III, 232. 
5 PRO 30/24/27/10 f 13v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 18). 
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conoscitive. Lo si trova tra “percezione” e “intelligenza”, tra “percezione” e “idea”, tra 
“opinione” e “intelletto”, tra “umanità” (non nel senso di mankind) ed “educazione”. Se 
pure non esplicitamente detto, il sense pare vivere costantemente tra la percezione e la 
ragione, quasi in funzione mediatrice, possedendo evidentemente tanto l’intuitività della 
prima quanto la certezza della seconda.  
 Jaffro, relativamente alla sequenza citata di “senso, percezione, intelligenza”, 
intende questo sense come un sinonimo di “ragione”: “Sense a encore son sens 
classique: la raison”1. In realtà, se è senz’altro vero che proprio nei taccuini privati il 
senso si configura sempre più precisamente come un sinonimo della ragione, si tratta 
qui a mio avviso di una facoltà della mente del tutto particolare, proprio in quanto 
intermedia tra percezione e intelletto, e quindi intuitiva e razionale assieme. Proprio per 
questa particolare configurazione e posizione che assume il senso, e nella idea che la 
vita sia un flusso di immaginazioni, il vero costruttore di un ipotetico ordine al loro 
interno è da vedersi proprio nel senso, che per il suo valore intuitivo può dare ordine 
alle fantasie nel modo che Shaftesbury ha descritto, e cioè non deduttivo ma estetico, 
attraverso un ordinamento delle forme. 
 Se si privilegia questa particolare ottica di intendere il sense, si rende giustizia al 
vero concetto base che per Shaftesbury spiega l’unità dell’universo, a qualunque livello 
lo si intenda o lo si percepisca. Rinnegato il modello meccanicistico, infatti, è la nozione 
di “simpatia” che fa da collante all’interno dei diversi sistemi dai quali il sistema ultimo 
è formato. Sempre nei taccuini si dice che se tutto nel mondo “simpatizza”, a partire 
dalle piante, allora “the World and the heavenly Bodyes / (more united & more 
harmoniously conspiring together than either the Plant or Animal-Body) must also 
sympathize”2. La simpatia è una forza dinamica che permea l’intero universo e che 
consente di considerare tutte le cose legate tra loro non da leggi meccaniche ma da una 
energia intima che organizza i sistemi della natura. Questa legge particolare del sentire 
non è un intendere ma un sentire: che le cose stiano così è una percezione degli esseri 
viventi stessi. Shaftesbury, negli Askêmata, quando si chiede cosa voglia dire 
“simpatizzare”, risponde: “to feel together, or be united in one Sence [sic] or Feeling”3. 
 Il recupero di certo panpsichismo rinascimentale, se da un lato riprende la 
questione, ambigua e irrisolta, del panteismo in Shaftesbury, ripropone in realtà una 
                                                 
1 Cfr. Shaftesbury, Exercices, trad., présent. et annot. par L. Jaffro, Aubier, Paris 1993, p. 419 n. 
61. 
2 PRO 30/24/27/10 ff 12r - 13v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 18). 
3 PRO 30/24/27/10 f 12r (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 17). 
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innovativa concezione di sistema, grazie alla quale non si è uniti al tutto per il continuo 
rimando dei nessi di causa ed effetto, bensì solo per una sorta di sentimento interno. 
L’oggettività della legge fisica cede il passo alla soggettiva certezza interiore, che è al 
contempo “sensazione” e “sentimento”. Si tratta, ovviamente, di una certezza che tanto 
la sensazione quanto il sentimento costruiscono, e che parte dal presupposto (o piuttosto 
lo fonda?) che l’unità dei sistemi sia data dall’affetto sociale. Se, infatti, anche le piante 
sono unite nelle loro fibre, gli uomini hanno il privilegio di percepire questa oggettività 
interiormente, ed è da qui che scaturisce un feeling, ovvero un percepirsi nella comunità 
sociale. In quanto legge dell’universo, questa sensazione (sense) che garantisce l’unità 
delle cose, possiede qualcosa di razionale, fonda una certezza valida da un punto di 
vista epistemologico e quindi un sentire intersoggettivo.  
 Da queste considerazioni si deduce una nozione di sense che senz’altro esprime 
istanze razionali senza però potersi del tutto assimilare alla ragione stessa. Esso 
continua a mantenere quel carattere intuitivo, e in qualche modo peculiarmente 
“estetico” (il sentimento dell’unione generale delle cose è una delle manifestazioni 
dell’armonia), che è stato possibile rinvenire anche in altri casi. Il sense costruisce così 
una legge morale che diventa vera e propria legge fisica. Che lo sfondo collettivo sia il 
vero punto di svolta della teoria shaftesburiana, è ribadito dal fatto che nelle righe 
immediatamente successive a quelle appena citate, gli uomini (denominati come un 
insieme di “percezioni” e “intelligenze”) devono credere in altre menti oltre la propria. 
Il sentimento della comunità non solo si fa legge universale attraverso un feeling, ma 
costituisce il più valido baluardo contro lo scetticismo sistematico. Questa legge, che si 
sente interiormente, è valida solo nella compresenza di più menti, di una serie di alterità 
soggettive che assieme formano una collettività che pensa in armonia. Essendo questa la 
legge universale, ovvero l’armonia generale delle cose, essa può operare solo in una 
pluralità di soggetti pensanti. Anche se l’argomentazione di Shaftesbury non è certo tra 
le più stringenti (e tale è anche per il rifiuto di siffatto metodo), in realtà la sua proposta 
estetica, o etico-estetica, la cui teoria del sense costituisce il nodo cruciale, sono il 
tentativo di superare l’impasse scettico in cui la filosofia si era trovata spesso a cadere e 
di scongiurare la deriva edonistica o egoistica che, ad esempio con Hobbes, aveva già 
avuto in passato. 
 Che, d’altra parte, il legame dell’uomo con la società fosse caratterizzato più che 
da una teoria, da un vero e proprio istintivo sentire interiore, era cosa già ribadita da 
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Shaftesbury nel Saggio sulla virtù, che nel parlare di questa naturale inclinazione 
dell’uomo, lo definisce sempre come un sense o un feeling: 
 
Gli animali comuni appaiono innaturali e mostruosi quando perdono i loro naturali istinti, 
trascurano la specie e la prole, pervertono le funzioni e gli impulsi donati loro dalla natura. 
Sciagurato dunque, tra tutte le altre creature, l’uomo che perda quel senso [Sense] e quel 
sentimento [Feeling] che gli è peculiare in quanto uomo, e che si addice al suo carattere e alla sua 
natura! Infelice la creatura per la quale il legame con la società è più essenziale che per ogni altra, 
se perde l’inclinazione naturale che la induce a operare a favore del bene e dell’interesse della sua 
specie e della sua società1! 
 
L’affermazione del carattere essenzialmente sociale della natura dell’uomo, però, più 
che essere intesa come l’innocua affermazione della sua naturale benevolenza, deve 
essere inquadrata nell’ottica della più naturale realizzazione di questo suo carattere 
essenziale, che è la libertà e la vita civile in un clima di generale politeness. Non è un 
caso, infatti, che subito dopo queste righe, Shaftesbury faccia interessanti riflessioni 
sulla tristezza della solitudine e in generale dell’uomo solo, riportando come esempio, 
però, non la solitudine del cittadino, ma quella del monarca, e descrivendo le amicizie 
immaginarie che egli spesso si crea, anche con esseri spregevoli, per ovviare al 
problema della mancanza di socialità.  
In sostanza, il carattere sociale dell’uomo non può che svilupparsi come carattere 
politico e come realizzazione di una società libera. E la solitudine del monarca non è la 
solitudine di un uomo tra gli altri uomini, ma di un uomo che ha perduto e la propria più 
intima dimensione sociale e lo sviluppo più naturale che da essa potrebbe conseguire: la 
libertà politica. Direi, pertanto, che, per quanto possa essere velato da svolazzi stilistici 
e da tematiche spesso squisitamente “leggere”, non debba mai essere dimenticato 
(anche, se non soprattutto) il carattere engagé della riflessione shaftesburiana anche 
all’interno di quegli scritti che sembrano meno legati all’attualità storica, perché il 
particolare punto di vista estetico è la base per Shaftesbury più importante per riformare 
la comunità civile secondo regole diverse e mediante la valorizzazione di diverse facoltà 
della mente, quale ad esempio il sense. 
In questa parte, dunque, cerco di mostrare proprio come il sense abbia anche, tra 
gli altri, un significato prossimo a quello di “ragione”, e come questa ragione, però, sia 
particolare in quanto operante secondo criteri estetici e per vie immediate e intuitive. 
Sempre negli Askêmata Shaftesbury scrive che “the sensless [sic] part of mankind 
admire Gaudiness: the better sort & those who are good judges, admire Simplicity”2. Se 
                                                 
1 SM, p. 175 (Char., II, 78). 
2 PRO 30/24/27/10 f 34v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 179). 
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da una parte l’uso della parola senseless rinvia senz’altro al significato classico di 
“privo di ragione”, questo esser privo di ragione, più che indicare una scarsa attitudine 
intellettiva, indica una scarsa capacità di apprezzare e intendere il bello in una delle sue 
manifestazioni preferite da Shaftesbury, ovvero quella della semplicità. Essere senseless 
quindi vuol dire non avere sviluppato in sé la capacità di ammirare ciò che è semplice, 
quindi bello, e preferire il vistoso e lo sgargiante: un criterio estetico che si riferisce 
direttamente anche a un pratica etica, perché qui non sono solo in gioco le categorie 
estetiche del classico e del gotico, ma un vero e proprio stile di vita. Nella stessa pagina, 
infatti, si dice che quando si trova un oggetto anche umile di una certa bellezza, occorre 
ricordare ciò che somiglia a questo nella vita: “Unity of Design, so as to exclude 
Hipocrisy, Falsness, Misteriousness, Subtlety”1. La bellezza della semplicità risiede 
nell’essere una unità di fini (sul doppio significato della parola end Shaftesbury gioca 
più volte, specie nella Letter concerning Design): l’armonia di questi fini rinvia tanto a 
una armonia estetica quanto a una armonia etica, perché essa esclude l’ipocrisia, la 
falsità, l’oscurità e l’astuzia. La disarmonia di certi caratteri si spiega anche con il loro 
essere oscuri, privi di luce, sottilmente doppi; è in queste pieghe torbide che si nasconde 
l’inganno, anche politico, e le varie imposture della falsa cultura. La chiarezza 
dell’immagine è un requisito imprescindibile tanto della rappresentazione estetica 
quanto del carattere etico. Sempre negli Askêmata si legge: “Unless perhaps thou art 
frighted at the Convulsions, & pulling of the things, when even Sence [sic] is in a 
manner gone”2. Se è pur vero che “senso”, come sostiene Jaffro3, qui abbia ancora il suo 
significato classico di “ragione”, io porrei l’accento sul fatto che il sense, come questo 
stesso caso testimonia, pare sempre trovarsi in opposizione a fenomeni di caos e 
confusione, e funzioni quindi come criterio regolatore, che dando armonia alle forme 
delle fantasie interiori, riesce ad essere criterio di ordine etico-estetico. In qualche modo 
questa funzione del sense richiama decisamente quella che esso svolge all’interno della 
vita, interpretata da Shaftesbury negli Askêmata come un insieme di fantasie e immagini 
confuse dalle quali sarebbe meglio non farsi sopraffare: ancora una volta, il sense è 
chiamato ad ordinare i dati delle immaginazioni e quindi a chiarire il fine delle stesse 
(ché la ragione a questo pare ridursi: identificare la “ragione” reale dell’essere di ogni 
fantasia). 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 34v-r (ibid.). 
2 PRO 30/24/27/10 f 202r (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 266). 
3 Cfr. Exercices, cit., p. 450 nota 648. 
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E la “ragione” delle fantasie, ovvero la loro finalità, non è solo uno dei modi 
d’essere della ragione stessa, perché essa è anche strettamente connessa col problema 
dell’identità. Sempre nei taccuini si legge che “when my Fancy & I are all one, am I 
then my Self? When the Senses are by themselves and there is no supreme Sense above 
them, am I then in my Senses? when they report, and nothing better than they takes the 
Report, have I my Reason?”1: la questione dell’identità è parallela alla questione della 
ragione, che, in ultima analisi, non può che ridursi a un discorso sull’interiorità. Il punto 
è che essere in sé vuol dire possedere un “supreme sense”, al di sopra dei sensi, che 
riesce a organizzarne il flusso e a individuarne i fini; questa organizzazione, da come la 
descrive Shaftesbury, poco ha a che fare con la ragione intesa come potevano intenderla 
Cartesio o Spinoza, o lo stesso Locke, perché rinvia a istanze etico-estetiche e a un 
mondo di fini che la strutturano come una ragione “estetica”, ovvero come una ragione 
delle forme, la cui razionalità non mira al rinvenimento di nessi di causa-effetto, ma alla 
organizzazione di forme armoniche e quindi chiare e limpide: è questa una delle 
caratteristiche della verità (chiarezza ed evidenza, certo, hanno accompagnato la 
nozione di verità per tutto il Seicento, da Shaftesbury però applicata in particolar modo 
al mondo interiore), così come il filosofo inglese la descrive. 
Il forte legame tra il sense e la percezione di un ordine razionale del mondo è 
ribadito da un altro passo degli Askêmata, in cui si dice con enfasi retorica: “O 
Cymmerian Darkness! fatal overcoming Blindness! Epidemical Contagion! universal & 
incurable! not to be sensible in this Chief Part of Sense: not to see thus clear apparent 
first fundamental Truth: not to see that Thing which sees which judges which 
pronounces and which only is!”2. Ritengo che senz’altro qui, come in tanti altri luoghi, 
alcuni dei quali di sopra esaminati, il sense rinvii alla nozione di “ragione”, ma insisto 
sul fatto che si tratta di una ragione particolare: qui Shaftesbury si sta riferendo a una 
parte, la parte principale del senso (ed è da intendersi questa parola nella sua più ampia 
complessità), assimilabile al “supreme sense” citato sopra, che non può non percepire 
quella fondamentale verità la cui caratteristica è la chiarezza e l’evidenza. Shaftesbury 
qui non parla direttamente della divinità, ma di una verità che è, e la cui evidenza 
dell’esistenza è testimoniata dall’ordine armonico dell’universo intero. 
Il rapporto tra la percezione di un ordine armonico dell’universo e la facoltà stessa 
di poter percepire tale ordine, si concretizza anche attorno al problema del deismo: 
 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 163r (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 175). 
2 PRO 30/24/27/10 f 170v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 133). 
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What is that which at present they call Deism? the Beleif [sic] of a God? What God? a Mind? a 
real Mind? Universally governing presiding acting? present every where? consciouse of every 
thing? even of secret Thought & every intelligent Act, as being infinitely Intelligent, & the 
Principle of all Intelligence? Is it this they understand? is it of such a Providence as this that they 
are persuaded in themselves? ... Be it so. ’Tis well. But if it be any thing less than this; if this be 
too high a Key; if the Heart (the truest Pledg of Thought) discover plainly a Sense & 
Apprehension of Things far short of this, far wide of such a System, far beneath so high & exalted 
an Idea; then let us hear what this idea is1.  
 
L’attacco è qui volto al deismo materialista o meccanicista, come giustamente scrive 
Jaffro2, ma ciò che mi preme sottolineare è che, sull’attacco al meccanicismo, si innesta 
la speculazione su cosa sia veramente la divinità, e Shaftesbury parla ancora una volta 
di un “sense & apprehension” delle cose che non rinvia alla comprensione razionale 
delle cose (ha appena criticato il modello meccanicistico dell’universo), ma a una parte 
del pensiero più istintiva e naturale, il cuore: il senso diventa vera e propria 
comprensione delle cose nel momento in cui abbandona tale modello per dare spazio a 
un universo dei fini e dell’armonia: 
 
Embrace, as it were, with thy Imagination all those Spaciouse Orbs; and place thy Self in the midst 
of this Divine Architecture. Consider other Orders of Beings, other Schemes, other Designs, other 
Executions, other Faces of things, other Respects, other Proportions & Harmony. Be deep in this 
Imagination & Feeling; so as to enter into what is done; so as to admire that Grace & Majesty of 
things so Great and Noble; and so as to accompany with thy Mind, that order, & those concurrent 
Interests of Things Gloriouse & Immense. for here surely, if any where, there is Majesty Beauty & 
Glory. Bring thy Self as oft as thou canst into this Sense and Apprehension: not like the Children, 
admiring only what belongs to their Play; but considering & admiring what is cheifly [sic] 
Beautifull Splendid & Great in things3. 
 
In questo passo degli Askêmata la possibilità di avere una conoscenza totale delle cose 
viene affidata alle possibilità dell’immaginazione e alla capacità del sense di essere, 
ancora una volta, una comprensione “alternativa” delle cose. Ammirare ciò che è 
realmente bello equivale all’uscire dal proprio mondo per entrare in quello immenso 
dell’universo (superando l’incanto fanciullesco solo per ciò che ci è più vicino). Ma per 
immergersi in armonie più grandi e negli schemi e nei fini più complessi e ampi non 
basta la scienza sperimentale, o la descrizione dell’universo come meccanismo, ma 
occorre un sentire (“feeling”), una interiorità che possa interagire con tale grandezza, e 
percepirne la perfezione delle forme, ovvero un sense nel quale occorre sprofondarsi per 
farlo operare nel migliore dei modi. 
                                                 
1 PRO 30/24/27/10 f 180v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 38). 
2 Cfr. Exercices, cit., p. 445 nota 526. 




                                                
 Il sense si è sin qui, anche ambiguamente, posto come una via di mezzo tra 
sensibilità e ragione, tra percezione istintiva ed elaborazione razionale, comprensione 
che “sente” e sensibilità che riesce a descrivere l’universo (da cui il fondamentale 
aspetto epistemologico della finalità in Shaftesbury); si è posto a metà tra costruzione 
difficile e lunga e innata virtualità sopita ma sempre presente in noi. Ancora una volta, 
tutta la complessità di questa nozione la si ritrova in un passo degli Askêmata: 
 
Remember the Pantheon, the wonderfull Fabrick of St. Peter’s, and (at once) the Architecture of 
Michel Angelo, the Sculpture & Paintings of the Masters, & the Voice of the Eunuchs with the 
Symphonyes. Do’s this raise an Extasy & Enthousiasme? and shall not a nobler Architecture, 
nobler Accords, & a diviner Harmony be able to create it? Are there Senses by which all those 
other Graces & perfections are perceiv’d? and is there no sense nor Faculty by which to 
comprehend or feel this other Perfection & Grace, so as to bring that Enthousiasme hither, and 
transfer it from those Objects to these & to the One Originall & Comprehensive Object? Now 
observe how it is in all those other subjects of Art or Science: what difficulty to be in any degree 
knowing; and how long ere a true tast is gain’d: how many things shocking, how many offensive 
at first, which afterwards are known & acknowledged the highest Beautyes. But it is not instantly 
that this Sense is acquir’d, & these Beauties discoverable. Labor & pains are recquir’d, & time to 
cultivate a naturall Genius tho’ ever so apt or forward. But who is there that so much as thinks of 
cultivating a Genius this other way, or of improving the Sense or Faculty which nature has given 
of this kind1? 
 
Il godimento estetico, derivante dall’ammirazione delle opere d’arte, costituisce 
nell’analisi di Shaftesbury il miglior parallelo possibile col godimento (o, meglio 
ancora, il rapimento entusiastico) che si può avere ammirando il creatore di quelle 
bellezze. Così come vi sono dei “sensi” per percepire le bellezze delle opere artistiche, 
v’è anche un “senso” (o “facoltà”) che permette di “comprendere o sentire” le più alte 
perfezioni e grazie. Nella prima parte del passo citato si insiste proprio sulla analogia tra 
i sensi e il senso, in quanto capaci di percepire la bellezza, anche se in ordini diversi. 
Ma l’immediatezza di questa percezione (giustificata e resa credibile proprio da questo 
parallelo) si perde subito dopo, quando Shaftesbury mette in luce invece il carattere non 
immediato di questo sense, in quanto sono richiesti, per migliorarlo, fatica e ricerca. Le 
bellezze più alte si percepiscono solo coltivando un genio naturale e perfezionando quel 
senso o facoltà che la natura ci ha dato.    
      
 
   
 
 
1 PRO 30/24/27/10 f 92v (Life, Unpublished Letters,..., cit., p. 34). Una versione in parte simile a 
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